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de AL. PALEOLOGU 


Din ce în ce mai mult, cuprinsul conceptului „in- 
telectualitate” suteră disprețul cugetătorilor actuali, 
iar termenul însuși tinde a fi în'ocuit peste tot cu cel 
de „spiritualitate“. Este în orice caz, pentru primul ter- 
men, o garanție de a nu fi compromis printr'o între- 
bunţare improprie; dar cel de al doilea e tratat cu o 
lipsă abuzivă de menajament. 


Intr'adevăr, cu sensurile sale riguros definite, ter- 
menul „intelectualitate” se acomodează foarte areu, 
dacă nu deloc, cu mofturile inspirate și convulsive 
cari sunt, dela o vreme, cea mai bogată manifestare 
de cultură. „Spiritualitate” e mai vag şi mai nebu- 
los; este un domeniu vast şi poradisioc pentru in- 
tuiţii prea frumoase ca: irăire, tragism, aspirație me- 
tafizioă, mesiomism, neliniște, etc., etc. Aceste cu-! 
vinte desemnează desigur realităţi ae spiritului, abu- 
zul dare se face cu ele este înmtt de o anostăt ugu-” - 
rință care te scutește de ae gândi adâncit și pătrunză- 
tor, distingând atent fenomenele, analizendu-le com- 
plexitatea și urmând firul logic al raționamentului. 
Asemenea exerciţii sunt probabil ccm obositoare; în 
locul lor o beţie disenteriacă& de cuvinte caracte- 
rizează în mod general mrmilestările scrise sau orae 
ale cugetătorilor actucii. In aceste man fsstări a a- 
părut mai aes o stare predomincmtă: neliniştea. 
Normal, neliniştea e o stare de spirit; asiăzi ea a de- 
venit un mod de existență. Desigur, a fi inteligent e 
areu și incomod, — a f; neliniștit e la îndemâna tu- 
turor semidocților, având și avantajul de a-i colora 
cu o superioară grandoare. „Spiritualitatea” a ajuns 
un sat fără câini, 

x 
A ie sinucide din dragoste e o indelicateţă. 
* 

Notă despre Th. Pailady. Este bine cunoscut fasti- 
diosul loc comun prin care arta lui Th. Pallady e so- 
cotită ca o replică a ceiei a lui Matisse. Face parta 
din bagajul de judecăți de-a-gaia „admise fără 
control ca ev:dente și cu valoare de circulație în con- 
versaţiile alese ale burghezilor iubitori de artă şi cul- 
tură. Pâmă și un critic de artă inteligent și subtil ca 
Jacques Lasscigne a putut să scrie (în R. F. R. Noem- 
brie 1936) aceste rânduri penibil de neroade: „Pal- 
lady trăește în Franța, dar nu ocupă în cadrele pic- 
turii franceze decât un loc onorabil; cu toate daru- 
rile sale și cu tot simţul foarte îndrăzneț a! raporturi- 
lor, el e strivit de libertatea suverană a lui Matisse. 
Şi transplantaţi la București, nu știu ctre din doi 
Matisse sau Pallady, ar îi mai stânjeni! şi străin. 
In orice caz, Mortisse e des:gur cel mai aproape de 
o tradiție orientală care nu e cu totul străină de Ro- 
mânia“. Asemenea observaţii, cu toiul gratuite şi 
inutile, arată o lipsă totală de înțeiegere a esenței 
ariei acestor doi maeștri. Nu văd dece anumite 
predilecții orientaliste ale lui Matisse ar fi obligatorii 
pentru Pallady. În lunga carieră a acestuia, se pol 
remarca ușor unele influențe tehnice dela mai mulji 
pictori francezi contemporani:  Marquet, Bonnard, 
Rouault, Matisse. Cred că există persocme cari s'au 
convins mai ide muult și cari îşi dau seama că influeri- 
țele n'au dece să fie socotite ca o dovadă de l'psă 
de personalitate. Ele sunt asimilarea profundă a cul- 
turii şi căutarea unui mod de expresie pentru pro 
pria unicitate artistică. Luchian e primit de'a pictorii 
francezi independenţi cele mai felurite infiuenţe; nu 
mai puţin pictura lui a exprimat un adevăr plastic 
personal și puternic, 

Esenţa interioară a artei lui Pallady se distinge 
hotărît de cea a lui Matisse. 

Cel mai pătrunzător crite de artă contemporan, 
Rene Huyghe, a semnalai la Matisse o armonie plas- 
lică specifică tematicei și cromaticei lu': „l'hormonie 
de choc“, 

Arta lui Matisse este o ortă de aer liber, viziunea 
sa vădește o esietică vitalistă. Ritmul său de creație 
e vioi; p:ctura sa e realizată într'o gamă majoră. Li- 
niştea din unele tablouri ale lui Matisse exprimă 
odihna p:enară ce urmează unei: exuberanțe fizice. 
Arta lui Matisse respiră o atmosferă matinală. 

Cu totu! alta este esența interioară a artei lui Pal- 
lady. La el nu poarte fi vorba de o „harmonie de chsc” 
Oricât de vie ar fi culoarea, oricâi de viguros dese- 
nui, efectul lor e tamizai într'o atmosferă lenifiantă. 


.— 
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Acum, la fincle unei etape, ne 
adunăm gândurile, încercând să 
prindem aspectele unui an de 
zăzboiu — anul cel mai plin in 
fapte eroice din tot trecutul îm- 
helşugat în lupte — şi ni se pare 
că a trecut un Veac întreg, atât 
de mulie au fost evenimentele, 
atât de epopei:e au fost episoa- 
dele bătăliilor. 

Pe cât de binecuvântat de Dum- 
nezeu ne epare răstimpul dela 22 
Iunie 1941, până la 22 lunie 1942, 
pe atât de blestemat, uitat de oa- 
meni şi de cer, se înfăţişează ce: 
lălalt an, al robiei bolşevice. Stă- 
ruie încă în auz ca un ecou din 
valea plângerii, chemările desnă- 
dăjduite ale [raţilor basarabeni şi 
bucovineni. Doinele din vremea 
surghiunului încep toate cu „frun- 
za neagră” a durerii, vădind sen- 
timentul tragic al restriştelor ro- 
mâneşti: de pe vremea năvălirilor 
păgâne. O singură rază încălzeşte 
amărăciunea covârşitoare: gândul 
că vom porni odată marşul spre 
Răsăritul roşu 

Evanghelia neamuhui va păstra 
în chenar negru ziua de 27 lunie 
1940 când a căzut trăsnetul ulti- 
matului sovietic peste  capeteie 
noastre. Ne găsesm sdruncinaţi la 
noi acasă, părăsiți ca leul bolnav 
din fabulă, iar în afara hotarelor 
începuseră să ne încolţească, aștep- 





L d 
tând momentul prielnic pentru a 
stâșia trupul țării. Numai nori me- 
Eri din toate părţile, 

A fost într'adevăr cea mai cum- 
plită răspântie a istoriei şi ni se 
întunecă soarele şi acum când ne 
amintim, dar credinţa în. Dumne- 
zeul strămoşilor nu ne-a părăsit. 
Pentru un moment, armata noi- 
stră bravă şi-a plecat grumazul. 
Am văzut atunci feţele ostaşilor 
purtând pecetea pătimirii lui 
Crist. Indiznare> a fost zăvori.ă 
cu lacăte grele în inimi; pumnii 
s'au încleştat mai aprig pe armă, 
dar disciplina militară a stat mai 
presus de orice dor de răsbunare, 
dovedind tăria morală a oştirii 
noastre.  Insiinctul străbun ae 
spunea că după nopţile întune- 
coese trebuie să răsară zorile. 

Și lumină se făcu! 

Moscoviţii se pregăteau tocmai 
să benkchetuiască la parastasul a- 
nului. de robie remânească şi iată 
că ziua anult așteptată sosi şi des- 
legarea cea mase se întâmplă: 
Oştenii înlemniți ca într'o poves- 
te, se mişcară. Tunurile trimiseră 
primele salve peste Prut, sbură- 
torii noștri din înaltul văzduhu- 
lui aruncară foc peste trupurile 
nelegiuiţilor, iar dorobanţii desro- 
birii se pregăteau să alunge fiara 
de pe ogorul strămuşesc. 


de ÎI. VALERIAN 


Sufletu] românesc tresaltă în 
chiot de sărbătoare. Doinele s'au 
prefăcut în marșuri şi imnuri de 
biruinţă. Flăcăii satelor, plecaţi la 
luptă cu flori și cântece, se ară 
tară vrednici de cei mai buni lup- 
tători ai lumii. 

Avântul ostașilor noştri nu se 


" plutea opri nici la Nisiru, nici la 


Bug. Inima îi îndeamnă să mear- 
gă înainte, tot mai deparțe în bâr- 
logul duşmanului, pentru a-] ră- 
pune cu desăvârşire. Acolo, pe 
stepele rusești se plămădeşte o 
nouă lume mai bună, o nouă Eu- 
rouă. 

Lupta începută are îniradevăr 
caracterul unei cruciade. Toată 
lumea creştină este în stare de a- 
Jarmă. Popoarele europene şi-au 
trimis cruciații să lupte pentru 
apărarea religie:, pentru siguran- 
ţa căminurilor şi isbânda civili- 
zaţției: 

Din această verificare epocală, 
noi nu puteam lipsi. Prezenţa noa.- 
stră S'a impus ca o realitate atât 
de impresionantă, încât mulți ani 
ea va înfățişe actul de zestre al 
drepturilor noastre: Armata ro: 
mână s'a acoperit de glorie. Acea- 
stă afirmaţie nu o facem noi. Nu- 
meroasele comunicate germane 
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CATEGORII MAJORE DE INTELECTUALI 


Din consideraţiile articolului pre- 
cedent, e foarte probabii ca unii să 
fi întrezărit la noi îmtenţia de a ra- 
porta noţiunea de intelectual la aceea 
de” filosof. Mai mult, chiar de a o 
deduce pe cea dintâi din cea de a 
doua. Nu am găsit altă noţiune care 
să ne satisfacă şi la care să ne re- 
ferim. 

In mod tacit am avui în totdeauna 
în minte gândul că intelectualul tre- 
bue să exprime o valoare umană, iar 
atributele acestei umaniiăţi le-am 
găsit mai deplin reprezentate de ji- 
losof. Natura preocupărilor lua îl fac 
mare și uman. El este în veşnică 
luptă cu Necunoscutul și nu numai 
ca să-i folosească tainele furate, ci 
pentru că nu poate viețui fără ele. 
Dar pentru ca să ducă onorabil lupta, 
trebue să fie stăpânul unei minţi cu- 
prinzătoare, care să integreze și să 
caute întotdeauna legăturile dintre 
elementele pe care le-u  uesprins, 
fără să se piardă în aminunte. El 
întrupează spiritul critic cu toate 
consecințele lui: nevoie de motivare, 
rezervă faţă de problemele insolubile 
şi stringență logică. Am înșirut nu- 
mai câteva din armele cu care-și 
duce lupta cu Necunoscutul. lar dacă 
din această luptă iese bătut şi, cople- 
şit, a cui e consecința relativității 
propriei valori şi înţelepciunea ami- 
ră care decurge din ea dacă nu a 
filosofului? Dacă înțelepciunea şi bu- 
nătatea ne exprimă umanitatea, a- 
tunci filosoful le reprezintă la ma- 
ximum. Drumul către înțelepciune 
începe odată cu lupta lui de descope- 
rire a adevărului cu ajutorul înteli- 
genţei, dar nu se sfârșește decât a- 
tunci când inteligența își împacă 
contradicţiile întâlnite în drumul că- 
tre adevăr şi pe acestea cu sine. Bu- 
nătatea, ca trăsătură câștigată, poate 
fi concluzia înțelepciunii în ultimă 
analiză a inteligenței, căci e greu de 
imaginat ca o inteligență mare să nu 
opereze transformări în sufletul în- 
treg și să nu creieze tendinţe de miș- 
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care în direcţia deschisă de ea. Cine 
ştie ce e bine, ca să nu-şi nege pro- 
pria-i inteligenţă care i-a indicat bi- 
nele, trebue să-i facă. Când Socrate 
a spus acest lucru, a atu dreptate. 

Dacă nemulțumirea cu ceea ce e 
dat, lupta de dragul luptei, spiritul 
integrativ, spiritul critic, înțelepciu- 
nea și bunătatea sunt atribute de 
care nu trebue să ne ruşinăm, ci con- 
stitue ramurile din care e împletită 
cununa, celui de se cheamă om, atunci 
reperarea discuţiei noastre la întru- 
chiparea lor cea mai adecuată, la 
filosof, este întemeiată. 

In această raportare credem că nu 
am. fost arbitrari, deoarece o seamă 
de atribute decurg, pentru intelec- 
tual, din determinările inteligenţii, 


„care nu poate lipsi din sfera noțiunii 


lui, ca şi din aceea a filosofului, 


E necesar să subliniem că există 
și alte modalități superioare de rea- 
lizare ale persoanei umane, cum este 
eroul, politicul, omul de ştiinţă, ar- 
tistul și profetul și, în consecinţă, 
rămânem datori cu o explicație: dece 
nu i-am considerat pe aceștia ca 
punct de plecare în dedusția noastră? 

Pentru moment, dăm răspuns în- 
trebării cu privire la primii trei: 
erou, om politic și om de știință. Toţi 
aceștia nu sunt oameni armonici. In 
profilul lor sufletesc există, întotdea- 
una, 9 exagerare. Astfel, în cazul po- 
liticului şi al eroului întâlnim o pre- 
dominare a inteligenţii pentru pu- 
tere. Impresia pe care din această 
cuuză, o lasă este că lumea se sfâr- 
şeşte cu ei. Dacă am precizat că in- 
teligenţa ca putere e numai una din 
fețele ei și că cealaltă funcţie a ei, 
cea de transțigurare şi creare a unei 
lumi ideaţionale, dă coloare şi dife- 
renţiază pe intelectual — este lămu- 
rit că rezerva noastră este înteme- 
iată. Cât privește omul de știință. 
profilul său sufletesc nu e mai puţin 
ciclopic. La el întâlnim o predomi- 
nare a inteligenței pentru inteligență. 
Zace şi în această exagerare un rău: 


A, 


MIRON CONSTANTINESCU 


de N. PÂRVU 


cultivarea inteligenţei numai pentru 
rafinarea mecanismelor ei de func- 
ționare, fără nicio repercursiune asu- 
pra întregului suflet poate ridica va: 
loarea acelei inteligenți, dar nu a 0- 
mului care o poartă. Inteligența lui 
se poate rafina, el însă rămâne, ca 
om, tot pe locul în care l-au apucat. 
îmtâile buchii. Explicația acestui fapt 
vine din natura și limita preocupă- 
rilor lui. Ceea ce-l interesează este 
materia şi legile ei, pe sine s'a uitat. 
Această uitare de sine atrage pără- 
ginirea părții afective, care ocupă 
două treimi din ființa noastră și e 
de două ori importantă: odată pentru 
inteligenţă și odată pentru voință. 
Este invederai că, din această cauză, 
nu ne-am putut închipui întelectua- 
bi nici după modelul acesta de sa- 
vant. 

Ca atitudine, atât eroul, politicul, 
cât și omul de ştiinţă sunt optimişti, 
un fel de romantici ideuliști. Cei 
dintâi cred cu înverșunare în puterea 
de schimbare a inteligenței lor, ca 
într'o forţă predestinată, iar savan- 
tul este la fel de optimist în ceea ce 
privește reuşita inteligenței sale în 
descoperirea legilor, Atitudinea a- 
aceasta, la oamenii de acțiune, este 
în mare parte congenitală, dar ea își 
mai găsește motivare — și aici a- 
dăugăm și pe savant — într'o lipsă 
a simțului de relativitate, de raporta- 
re a actelor noastre la veșnicie, semn 
al altei lipse, a simțului critic. Poate 
că omul de acțiune să fie încurcat de 
e! în hotărîrile lui, poate că oamenii 
de acest fel se conduc după intuițiile 
lor geniale, de aceea nu le facem din 
asia un reproș, dar. cum întuiția lor 
nu o putem transplanta întelectua- 
ului, îi rezervăm acestuia precauția 
unui cât de modest spirit critic. Cât 
privește pe savant, optimismul lui 
are acelaşi motiv: ui'ă să-și mai în- 
toarcă inteligența asupra ei însăşi ca 
să-i examineze funcționarea, 
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Case la Tiraspol 


Papuc 
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Concepţia romantică a poetului „izolat în 
turnul de fildeş“, concepţie atât de înrădăci- 
nată în. conştiințele vag culturale ale publi- 
cului nostru, este un anacnonism supărător. 
Produs al unui secol care nu s'a resemnat să 
se sfârșească odată cu lichidarea lui calenda- 
ristică, perpetuându-și tiparele instituţionale 
până dincolo de pragul său terminus, institu 
ţia aceasta a turnului romantic a răzbătut cu 
regală impasibilitate freamătul umei periva- 
de de răsturnări sociale, păstrându-se para- 
doxal, cu valoare absolută, în creerele me- 
diocre, 

„Turnul de fildeş“ este visul antagonist al 
unei sociețăţi saturate de aglomerare coti- 
diană şi de uniformizare, pentru indivizii că- 
reia norma contopirii în massă era totuşi un 
blestem. Veacul pozitivist este veacul cel mai 
socialist şi cel mai individualist din câte s'au 
scurs. Comwvins de avamtagiile socialisului, el 
valorifica în secret individualismul, cerând 
artistului dovada unei superiorități de com- 
portament, absente dim viața oricărui om 
cum se cade. 

Intre public și artist, perspectiva obligato- 
rie este a îndepărtării verticale, Artistul tre- 
buie să fie, în concepția naiv romantică şi 
spectaculos-teatrală „de-asupra” mediului so- 
cial şi „în afara” lui. El va să viețuiască, după 
imaginea comună, „în nouri”, dovedind cu 
îndârjire programatică o „detaşare de real“, 
un „apracticism'', o „lipsă de aderenţă la ac- 
tualitate““, care să-l niimbeze cu neprețuita 
stimă a; semenilor. 

Dacă acestea sunt atributele sine-qua-non 
ale artistului, întrebarea asupra genului de 
relaţii cu publicul ce-i sunt îngăduite prizo- 
nierului venerat din turn, capătă o foarte cu- 
rioasă întorsătură de truism: e inutil să-ţi 
pui o problemă, a. cărei deslegare stă în înr 
săși enunţul «i. Publicul trebuie să fie faţă 
de artist, în concepţia vulgului, o x<antitate 
neglijabilă, un slement de disprețuit. Nu se 
repetă cu iimibbecilă încăpățânare că „Emines- 
cu nici nu se gândea să publice măcar“, că „ii 
smulgeau prietenii manuscrisele, ca să le dea 
la tipar“ ? Nu se vorbește insistent de desin- 
țeresarea poetului faţă de opera odată ela- 
borată ? Nu. se repetă  exasperant vorbele, 
care la Vigny însemnau o atitudime de viață 
si o etică, dar care în. gura mulţimii neche- 
maţilor sună falș: „jeter l'oeuvre a la smer 
des multitudes** ? 

Opera de artă devenită un mesagiu asvâr- 
lit hazardului, „la bauteille ă la mer“, 
»tremblanitie voyageuse &ă flotter conidam- 
năe“, ...„seulle dans l'Ocean, seule toujours!“... 
etc, are totuşi, în aceeași concepţie de modi- 
stă diletantă, virtuţi nebănuite, Graţie operei 
aruncate în oceanul mepăsărilor publicului, 
poetul își va perpetua existența dincolo de 
graniţile ei. 

Ce fragile verre, 
portera Sa pensâe et son nom jusqw'au port...“ 

Isvorită dintr'un protest împotriva  vre- 
melniciei vieţii, obijduita operă de artă are 
rolul de petiție către Absolut. Ustensil al or- 
ganizaţiei defensive împotriva unei comemo- 
rări 

pe.avee um flacon îl a vaineu la mont*, 

Poziţia artistului în concepția aceasta este 
aceea a unui orgoliu nemăsurat și inuman. 
Pentru simpla sa perpetuare spirituală lu- 
crează artistul : 

„Lis ces motbs sur les mars : „„Comm& mo- 
ration““, 
nedeosebinăiu-se astfel (decât în ceeace pri- 
vesc mijloacele) de atletul perpetuării bio” 
logice cu orice ctfip, de insul materialismului 
celui mai brutal; de campionul competițiilor 
sexuale, de muschetarii cinici ai <ultului 
phalic. 

Dezolarea schopenhaueriană în fața spec- 
tacolului josnic al concurenței „voințelor de 
a fi“, este îndreptățită şi în cazul artistului 
care nu dorește decât, egoist, perpetuarea 
numelui său, faima materială, renumele vul- 
gar, celebritatea, din întâmplare căutată pe 
calea spiribului şi nu a mușchilor dela pi- 
cioare ; 

„Non omnis moriar”. 

Dacă mai există muşchetari lăudăroși şi 
cuceritori, în domeniul literelor sau al arte- 
lor frumoase, vima: e a concepţiei penmanen- 
tizate în public, Publicul cere să fie dispre- 
uit. Publicul e feminin, şi n'are dece scăpa 
regullei generale a feminităţii : aceea de a iubi 
pe cel ce-o bruftuiește mai grosolan. Emia- 
licul chiriaș al turnului de fildeș, byronianul 
detractor al masselor, jicnește prin alimpia- 
nismul său contrafăcut, și prin încercarea de 
desumanizare, care, în loc să se producă în 
sens ascendent, apropiindu-l 'de fiigţele su- 
pranaturale din sferele superioare ale exis- 
tenţei, se întâmplă de multe ori în sensul 0- 
pus : Sulpraomul cu orice preț, nu reușește 
decât să depășească limitele omeniei, deve- 
nind sub-om, sau, în cel mai fericit caz, 
ne-om. - 


ION FRUNZETŢI 
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Ultimele ..producţii“ 
- Reportaj dela Conservator — 


CEVA DESPRE PRODUCȚII IN 
GENERAL 


întotdeauna „produațiile” Con- 
servatorului de artă dramatică 
amintesc cronicarilor dramatici 
sau simplilor ziariști, deveniți 
peste noapte, cu această ocazie, 
judecători de teatru şi talente, că 
au un foarte desvoltat simț al 
humorului pe care se simt obli- 
gaţi să-] verse pe spitarea tine- 
rilor candidaţi la nemurire prin 
glorie, 

Bine înţeles, e mult mai comod 
să batjocoreşti în scris un tânăr 
și pentru moment Oarecare actor 
de Conservator decât pe cine știe 
ce maestru cu pretenţii şi nenu- 
mărate toane. 

Elevul ge Conservator mare 
prieteni imfluenţi, cari să suge- 
reze imperturbabilului critic o 
apreciere, toţ așa cum nare pu- 
tința de a-i da în judecată pe 
ziariştii calomniatori ai talentu- 
lui lor, 

Mie îmi veți da voe — şi mă 
adresez atât cititorilor obișnuiți 
cât şi mai ales cititorilor elevi 
de Conservator — să vi-l prezint 
pe elevul de Conservator, aşa 
cum prea puţin a fost prezentat 
în anualele reportagii glumeje ale 
producţiei. 

Bine înțeles, îl întâlmesc ade- 
seaori pe elevul de Couserva or 
în cafenele, trăgând chiulul dela 
curs, punând ţara la cale și nead- 
miţând alte talente decât pe ace- 
la al dumnealui. Dar, în fond, 
trebue pentru acest motiv să-l 
acuizăm pe elevul de Con:erva- 
tor ? La fel ca el procedează şi 
mulţi maeștri consacraţi, 

Bârteala și înfumurarea fac şi 
ele oarecum parte din tradiţia 
vieţii mereu trăite între culise. 

Elevul ae Conservator devine 
însă întradevăr interesant din 
dlipa în care încep preparative- 
le pentru prima Sa mare eșiie 
în public: Producţia pe scena 
Teatrului Naţional. 

După 3 ani de învățătură şi de 
nemulțumiri exprimate în gura 
mare, iată-l pe elevul de Conser- 
vator silit să arate în public 
ceeace poate. 

Anul acesta, o nouă serie de 
cârlani ai teatrului românesc au 
înfruntat lumina rampei şi 9- 
chiul atent al spectatorului. 

Pe toţi aceşti tineri preten- 
demţi da glorie i-am mrmărit, 
confortabil ins“alaţi întrun foto- 
Iliu de orchetsră. 

E, bine înțeles, mult mai comod 
să judeci din sală, decât să te 
chinuești pe scenă pentru 2 do- 
vedi că ai talent. 

Aşa că, pornind la compune- 
rea reiportajului mostru, vom le- 
păda — pe cât posibil va fi — 
haina, înutilă, în acest caz, a 
ironiei muşcătoare. Părerile noa- 
stre nu vor neapărat să fie ver- 
dicte. Așa am văzut şi așa am 
scris; Fără părtiniri, Fără por- 
niri pătimaşe. 

Şi acum să trecem la subiect. 


M. $. PUBLICUL 


Lupta a început în după amia- 
za unei zile de Luni. Inceput de 
săptămână, deci semn bun. Vii- 
torii artiști și-au făcut cruce cu 


limba în cerul gurii și au intrat 
îi 


în scenă. 

Să fie într'un ceas bun. 

Și publicul să fie îngăduitor. 

Să nu se lase influenţat de 
căldura moleșitoare care a în- 
țeles ca și de astă dată să fie 
prezentă în sală la marele eve- 
niment. 









"ODETTE BOTEZ 


Publicul select nu lipseşte. 
Domnul Rebreanu a luat loc în 
loja directorială, iar domnul Vic- 
tor Ion Popa s'a instalat în ban- 
ca l-a, hotărit să vadă tot și 
chiar să întrevadă ceeace nu se 
poate remarcă la prima privire: 
talentul ascuns sub o barbă de 
lână saw sub un nas de talon, 

Intro Yoje, domnișoara Elvira 
Godeanu a fost o spectatoare si- 
litoare. N'a lipsit dela nici-o pro- 
ducție și â aplaudat cu entu- 
ziasm tot: şi ce i-a plăcut și ce 
nu i-a plăcut. 

Presa, nici ea n'a lipsit: Dom- 
nul Cârandino se cocoţase într'o 
loje de rangul II iar C. Cristo- 
bald, la fel de acru ca întotdeau- 
na, a căutat să împungă tot ce 
nu i-a plăcut? Virgil Stoenescu 
se agită cu pasiune: din stal în 
loje, din loje la galerie. Vlaicu 
Bâma asculta aparent atent dar 
cu gândul aiurea teoriile lui 
George Șoimu, mai emoționat ca 
la o premieră a „Teatrului de 
azi” : dădea producţia şi soția lui, 
doamna Marcela Georgescu. 


Fosta blondă domnişoară Coca 
Ardeeanu era uwmărită cu însi- 
stenţă prin foyer, prin sală, peste 
tot, ae un ins lung și plicticos, 
pe numele său, Traian Lalescu. 

George Voinescu, aparent ab- 
sent dar totuşi foarte atent la ce 
ss petrecea în jurul lui, privea 
lumea prin monoclu. 


Ernest Verzea, făcea risipă de 
observaţii şi era la fel de agitat 
ca Virgil Stoenescu. 

Și alţii... Și altele... 

Ziarişti, actori, prieteni. 

Eterna sală dela producţii. 


CLASA DOMNULUI ION MA- 
NOLESCU 


Dar a bătut gongul pentru 
prima 0ară, Şi a bătut şi inima 
d-lui Ion Manolescu ceva mai 
tare. 

Elevii său, dădeau producția. 

Primul a fost d. Cosgărescu. 
Avem impresia că dânsul este 
un om foarte simpatic, care nu 
prea se gândeşte să devină actor. 
Şi bine face. Căci, interpretându-l 
pe Jupân Dumitrache din „Noap- 
tea furtunoasă“ nu ne-a prea fă- 
cut să vedem că ar purta în el 
flacăra sfântă a talentului. 

Dar să trecem mai departe. 
D-ra Nina Finţescu, înterpretânudl 
0 scenă din ,Leaigton“ a dat do- 
vada unei mari pasiuni pentru 
teatru, Se simte însă nevoia unei 
mâini de „om de teatru“ care să 
tempereze această pasiune și să 
scoată la iveală o adevărată ac- 
triță. D. N. Toscani i-a dat, cu 
multă justețe, replicile. 

D-na Nelly Marinescu e blondă, 
se îmbracă frumos, dar are ghi- 
nion. N'a găsit în tot conservato- 
rul un elev care să-i dea replica. 





PETRU ASSAN 


Așa că a fost silită să joace o 
scenă din „Păianjenul“ împreună 
cu d, Saşa Stoianovici, absolvent, 
care, cu textul în mână, î-a de- 
clarat că o iubeşte și la sfârșit a 
şi sărutat-o, neridicând îmsă îm 
nici o clipă ochii de pe text. 
D-na Nelly Marinescu nu este 
ceeace se cheamă un „mare ta- 
lent“. Pare însă conștiincioasă și 
cum nici urită nu e, îşi va găsi 





Unul din cele mai înțelepte 
„gesturi” ce le-a făcut autorită- 
țile românești, a fost — fără în- 
doială — îndulcirea măsurilor de 
camuflaj la grădinile de vară. 

Abia s'a ridicat un colțişor dia 
perdeaua de piumb ce ne oblo- 
jea tristețea nopţilor în camere 
înfungate, că bieții actoraşi, ri- 
supiţi pe sub aripi protectoare de 
ctoșci potentate, aciuaţi pe lângă 
directorii ce aveau săli de spec- 


d tacole, deci „dreptul de a juca”, 


şi-au duat sborul, pe socoteală 
proprie, au apucat de coarne vi- 
tregia materială a timpului şi au 
„înjehebat” formaţii artistice noi 
și curate, 5 

Una din acestea, e și teatrul 
„Măscărici” ce se va deschide ia 
Hala Traian, sub conducerea 
neobositului şi vecinie tânărului 
Romeo Lăzărescu, recidivist, nu 
știu a câta oară, în chestii d'as- 
tea !... 

Am  zâmbit cu neîncredere 
când am auzit că un biet actor 
are azi curajul să deschidă un 
teatru nou, când vechii și obiș- 
nuiții întreprinzători de specta- 
cole, cari au obosi+ atâta vreme 
afişele reclamei bucureștene, nu- 
ma: cu numele lor, se abţin s'o 
facă, 

Curioşi să aflăm adevărul, 
ne-am dus la... fața locului. 

Dacă ne place să vedem ua 
spectacol in premieră şi să-i gus- 
tăm deliciile, apoi vă rog să cre- 
deţi că nu-i de loc de lepădat 
să vezi mumia: de laborator a u= 
nei piese de teatru!... 

Pe o căldură de nu știu câte 
grade (chiar mercuru) din ter- 
mometru își nesocotise subdivi- 
ziunile, ca şi aparatul de taxat 
al şoferului care m'a adus la Ha- 
la Traian, Urbea Bucureşti, pla- 
sa Băneasa, judeţui Ilfov) desca- 


întrebuințare pe una din scenele 
particulare. 

A urmat o scenă din „Hero şi 
Leondru“ scrisă — după cum 
ne-a înfjormai programul plin de 
greşeli de tipar — de Brillparzer. 
Domnișoara Olimpia Predescu 
spune frumos versurile. Și e şi 
acesta un merit. 

Mă uit în program să văd ce 
mai urmează, Citesc și fac un 
gest să fug dim sală. Il văd și pe 
Cristobald,  imitându-mi gestul, 
Ini dau însă seama la timp că 
am comis amândoi o eroare: d-ra 
Odette Botez n'are nimic comun 
cu d-ra Odette Popescu, celebra 
„Damă cu camelii“ de anul tre- 
cut. 

Dar s'o vedem 
Odette Bolez. 

E mare, îmbrăcată în verde și 
vine însoţită de foarte tânăra 
domnişoară Raluca Zamfirescu. 
Aud un glas lângă mine: 

— „Ce mai e și asta? examen 
la conservator sau spectacol de 
relragere?* 

După cum vedeţi, o mică rău- 
tate. 

Dar d-ra Botez n'are de ce să 
se supere. Interpretând-o pe Fe- 
dra, dânsa a dat dovada unui 
neobișnuit temperament antistic, 
cure o îndreptățește să spere în- 
tro frumoasă carieră teatrală. 
In fond, teatrul mure nevoe nu- 
mai de ingenue. 

D-ra Raluca Zamfirescu ma 
spus mare lucru. Doar 2-3 replici. 
Dar scânteea dim ochii aceia ju- 
căuși ne-a trădat o autentică ac- 
triță. Aşteptăm cu deosebită ne- 
răbdare producţia ei care va avea 
loc anul viitor, 

Pour „la bonne bouche“ a fost 
lăsat d, Jeun Marinescu. Dar ghi- 
nionul î-a tras o festă acestui 
elev de certe calități. O năpraz- 
nică răguşeală l-a împiedicaţ să-l 
interpreteze pe Brand, așa cum, 
pe semne, intenţionase. In orice 
caz ar trebui să renunţe la ges- 
urile copiate dela maestrul său, 
ion Manolescu. 


și pe d-ra 


Fiindcă avem certitudinea că 
Jean Marinescu este ceva mai 
mult decât o simplă imitație a 
unui maestru. 

Și a căzut cortina pentru a 
şeasea oară... Și cu această că- 
dere, prima zi a producţiilor a 
luat sfârșit, 


CLASA DOMNULUI ION 
SÂRBUL 


A doua zi, acelaş public um- 
pluse dela ora 9 dimimeața, sala 
Naţionalului. Astăzi, elevii d-lui 
Sârbul sunt la rând. Dar să-i 
urmărim și pe ei: 

De ce wa ținut d-ra Pierette 
Abeg să o interpreteze pe Ju- 
tietta? 

Talent are dânsa. Și chiar oa- 
recare sensibilitate (mu spunem 
aceasta, influenţaţi de glasul 
tânguit al d-rei Abbeg). li Llip- 
sește însă prospețimea care ar fi 
îndreptăţit-o să interpreteze ro- 
lul eroinei lui Shakespeare, 

Tot așa cum ne simţim datori 


ec în faţa unei grădini în cons- 
trucție. 

După felul arhitecturei, ai pu 
tea să crezi că te găsești ori Ja 
Port Said, ori la Casa Blanca, 
judecând după zidurile albe, 
crenelate şi acoperite cu olane —- 
explicaţia e ușoară, Romeo Lă- 
zărescu a trăit multă vreme pe 
acolo — și era să mă cred chiar 
la Port Said, dacă maș fi băga! 
de seamă că poarta crenelată era 
strânsă 'n braţe, sandwiş, într? 
o tâmplărie şi un negustor da 
ghiaţă. 

Dar să pătrundem înăuntru, 

Nu e tocmai ușor, Intrarea e 
barată de mormane de talaj, mo- 
loz, stinghii și var. 

Sute de scaune, grămezi de pi- 
c:oare, unele valide, altee 
schioape, îți tae drumul. 

Ciocănituri, rândeie, vopsitori. 

Trebuie să fiu cu mare băgare 
de seamă să nu-mi zebrez cu 
vărgi de puşcărie pantalonii, 

Ajung ja scenă, 


Minune!.,. 
In  pitorescă  promisculitate, 
bărbaţi, femei, artiștii noştri 


simpatici, pe care-i aplaudăm in 
fiecare seară, în haine strălucite 
şi culori fascinante, muncesc răz- 
bit și sânguitor, în soare arzător 
şi: valuri ae năduşeală. 

Cu fețe descompuse de văpaie 
îmi zâmbesc, Mia Steriade, Vir- 
ginica Romanoschi, Lulu Pope- 
scu. Sabina Mușatescu, a intrat, 
de tot la apă. Se luptă să-l con- 
vingă pe N, N. Malei că ar îi 
măi bine să vorbească mai piţi- 
găiat. Matei susține teoria „pe- 
dalei“, | 

— Nu-mi mai pomeniţi de pe- 
dală, răcnește Mia Steriade, care 
are genunchiuj drept jupuit. A 
căzut cu bicicleta, 


UNIVERSUL LITERAR 


să-i mustrăm şi pe d-nii Călin 
Bodnărescu și Bălăşoiu. Nu sunt 
lipsiţi de calități acești doui ti- 
neri actori. Dar de-aici, până la 
a te avânta în imterpretarea lui 
Hamlet şi a lui Richard al III-lea 
este un oarecare drum. Și ine- 
vitabilul s'a întâmplat: d-nii Bă- 
lășoiu şi Bodnărescu sau lăsat 
depășiți de rolurile interpreiate. 

In schimb îi felicităm din toată 
imima pe tinerii Traian Popescu- 
Vrajbă şi Petru Assan. Roluri 
grele au interpretat și dânşii, 
Primul a fost Cyrano de Berge- 
rac. Al doilea, Avarul. 





ÎN 


NORA VASILESCU 


Fără să-i pese de un nas care 
la un moment dat avea poftă să 
cadă, d. Traian Popescu-Vrajbă, 
a debitat, plin de entuziasm şi. 
timereţe, cu o deosebită eleganță, 
dificila tiradă ga nasului şi a in- 
terpretat la fel de bine scena 
duelului, 

Iar Petru Assan, bine ajutat de 
d-ra Despina Pelin în rolul Fro- 
sinei, a redat cu mijloace simple 
toate stările sufletești ale eroului 
lui Moliere. 

Sperăm ca până în clipa de 
față vre-un director de teatru să 
ți fost de aceeaș părere cu noi 
și să-i [fi angajat pe acești doui 
excelenți actori, 

O revelaţie a 'constiluit pentru 
noi d. Benciu, care, dând replica 
în Năpas:a a redlizat un foarte 
impresionant lon — e drept: pu- 
țin epileptic, dar profund uman, 
D-na Marcela Georgescu a do- 
vedit certe calităţi. Am fi prefe- 
rat însă s'o vedem întrun rol de 
ceva mai mari proporții, 

Tur d-nii Pătrașcu Sârbul și 
Aurel Dumitru sau silit să sal- 
veze ultimul act din „Patima ro- 
şie“. Insă piesa d-lui Sorbul nu 
se poate juca dacă nu există o 
Tofană. Iar d-ra Lucia Tamaș, 
căutând să ascundă sub o pălărie 
ciudata lipsa de talent, a fost de- 
parte de întemțiile autorului. 

O agreabilă Crina a realizat 
d-na Virginia Weber-Urlăţeanu. 

Lipsa de spaţiu ne sileşte, însă 
să lăsăm pentru numărul viitor 
partea II-a reportajului în care 
ne vom ocupa de clusele d-nelor 
Filotti şi Marioara Voiculescu. 


TRAIAN LALESCU 





Pe șantierul „Măscărici“ 
sau vulpea și strugurii 


Comicul Matei, urmând pilda 
lui Diogene, și-a umplut gura cu 
bomiboame de malţ din punga lui 
Mia Steriade şi țpă cât îi ţin 
rărunchii ta coana Miţa Stoenes- 
cu, decana soacrelor din Româ- 
nia întregită: 

— „Știu ce ai să-mi spui scum- 
pă Goamnă, Că sunt un imbecil, 
că n'am venit să te iaul. 

Romeo Lăzărescu, mai negru 
decât toți negrii, se ceartă cu 
Negoescu, care-] tachinează că 
nu ştie roiul, după ce trece op o- 
chiadă la €iectrician şi alta la 
ăla ' cu florile. Virginica Roma- 
noschi e gravă, afectaţă şi are 
trac. Are și de ce. E cea mai 
nouă în distribuție, e rolul greu 
şi se gândeşte la 3 Iulie, data 
primei înfăţişeri la divorţul cu 
soțul ei şi la premiera „Fructu- 
lui Oprit”, căsătoria ei cu tea- 
trul serios! Şi e cald!. Teribil 
de cald!... 

Intinşi ca șopârla la soare, ac- 
torii își aşteaptă replica, tâmpla- 
rul a paralizat ciocanul şi picto- 
rul nu mai are nevoie să-şi to- 
pească dleiul Ja foc; l-a pus la 
soare!.., 


. . . . . . . . 


Aşa muncesc actorii, aşa plă- 
mădesc un succes, Cu sudoarea 
trunţei, cu lacrimi de bucurie, cu 
zâmbet şi răbdare, 

Nu-i mai întreb nimic, 

Ce rost ar mai avea un inter- 
view ? 

Ce-mi mai pot spune ei? 

La ce să le mai turbur liniştea 
trântorilor de cafenea, cu bâzâi- 
tul lor de albine lucrătoare ? 

Lasă-i pe cei de la cafenea 
să-şi construiască „opinii” cu ca- 
re se vor înfrupta din dulceaţa 
mierei lor muncite în anonimat. 


I.M 











Mâşti şi reflectoare 





Preliminarii 
la arta trucajului 


Ceiace ne-a îndemnat să scriem 
aceste note de tehnică teatrală— 
care privesc îndeosebi pe actorii 
noştri, — nu a fost decât îngri- 
jorarea care creștea pe fiece zi 
și care cltoia în moi îndoiala a- 


supra mult  zisei „mare che- 
mare“ a celor cari au urcat 
scena. Deoarece, urmărim de 


mai mult timp confuzia în care 
înnoată actorii noștri, majorita- 


tea lor: arta și viaţa le trec pe 
acelaș plan. Aceasta dacă nu la 
începutul carierei, cânt giung în 
câmpul magnetic ol unui maes- 
tru, este inevitabil. Căci în ţara 
noastră actorul ajuns la „măe- 
strie“ nu se lasă lipsit de lenta 
neagră a încoronării din culisă, 
şi care este plictiseala. Or, cira- 
cul, din spirit papagalicesc ţine 
isonul. Se ascunde după o for- 
mulă nouă de teatru excluzând 
pragul dintre artă și viață și 
care într'un fel de depresiune— 
criză de care nu îşi dă seama 
momentan, dar care este expli- 
cația nemarcării acelei sărituri 
din firesc la nefiresc. Să fim bine 
îmţeleși : actorul odată intrat în 
scenă nu mai este decât desem- 
nul animat al personagiului. Și 
dici suntem nevoiţi să facem uz 
de o regulă fundamentală asupra 


trucajului dată de către Vassili 
Molcianowsky : artistul între pe- 
reţii de carton ai scenei trebue 
să fie întotdeaua trucat, dar tre- 
bue să caute să întrebuinşeze cât 
mai mult propria față adap- 
tând-o cerințelor teatrul,  Ast- 
fel, fidel principiului dramei, 
Alexander Moissi, juca cu fața 
naturală. Aceasta nu-l împiedica 
să dea câteva trăsături de gri- 
mon, în ultimele scene ale „Ca- 
davrului viu“ al lui Tolstoi. 

S'a vorbit atât de mult de in- 
stinctul teatral care chiar în via- 
ță obligă omul să-şi schimbe chi- 
pul; cu atât mai mult în faţa 


VV 
y vu 





spectatorilor este o rușine ca un 
actor să apară cu chipul de pe 
stradă. Acest  înstimct teatral 
duce la compunerea „minelor“ 
care în prim stadiu nu necesită 
nicio fixare din culoarea grimo- 


nului. Mai târziu, creiarea tipu- 
lui, a personagiului, — şi prin a- 
cest cuvânt trecem în artă — in- 
tervine grimonul care poate co- 
recta natura, care poate altera 
firescul, 


Spuneam mai sus că actorul 
în prealabil trebue să caute să-și 
adapteze fața cerințelor teatru- 
lui. Aceasta natural printr'o cu- 
noaștre amănunțită a tuturor 
posibilităților pe care ni le dă 
propria-ne faţă. Stăpânirea muș- 
chilor bucati,  faciali, frontati, 
pentru a putea coordona orice 
mișcare dictată de comporta- 
mentul personagiului. Neîndoel- 
mic, acolo unde natura e nepu- 
tincioasă sau nu satisface exi- 
gența actorului, pentru întărirea 
unei trăsături, intervine grimo- 
nul care face tocmai pasul de 
trecere în nefiresc, şi ceiace măr- 
turisește conștiința artei. 

Când se ajunge la această stă- 
pâmnire, când se știe a se specula 


natura — a specula teatralul din 
ea, — în acest moment trebue 
un ascuţit bun simț care să poa- 
tă să păstreze echilibrul dintre 


transformare şi individualism. 
Altjel se cude în grotesc. Aici se 
face simțită meseria și îndeosebi 
munca dusă până la istovire. 
Căci pe lângă boirea pomeţilor, 
a nasului, a ochilor, gradarea 
culorilor şi a umbrelor se supu- 
ne luminei reflectoarelor şi adân- 
cimei sălii teatrului. Culoarea la 


lumină albă se descompune sau 
când îi se suprapun irizării ve- 
mite dela rampă, rivălţi, arle- 
chini, ne produce surprize: tru- 
cajul nu apare decât ca o în- 
bâcseală de culori. Regisorului îi 
cude în sarcină deci ca să vadă, 
fiind al „treilea ochi“ în sală; tot 
regisorului îi se cere gradarea 
culorilor. (Este cunoscut însă 
conflictul mereu în floare dintre 
actor, regisor, electrician și care 
nu duce de cât la o nereușită 
distribuire a valorilor plastice în 
atmosfera piesei). 


Deci actorului nu-i rămâne 
decât un singur control: o- 
glinda ! 


Bunul simţ și cunoașterea teh- 
micei sunt de ajuns lu creiarea 
hainei unui personagiu. 


Dar ceia ce vine să întărească 
eficacitatea  perseverenței este 
dragostea de arta pe care o faci! 


Trucajul cinematografic pre- 
zimntă oarecare facilitarism,. 

În primul rând interpretul e 
făcut pentru rol. E căutat în via- 
ță și adus după trebuință în stu- 
dio. Nu se recurge la nici un ar- 
tificiu. Din tehnica trucajului nu 
împrumută decât o compoziţie 
specială de ieint pentru nivela- 
rea oricăror îregularități ale pie- 
lei. In cinematograf în cele mai 
dese cazuri se scrie iext pentru 
cutare vedetă sau cutare star. 
Im zilele noastre în deosebi, fap- 
tul, se întâmplă şi în teatru. 


Dacă dăm o privire retrospec- 
tivă asupra artei trucațului în 


„celelalte ţări trebuie să mențio- 


năm două: Talia și Rusia, care 
marchează în evoluția teatrului 
un moment din cele mai carac- 
terisțice. In aceste două țări de 
altfel spectacolul este privit cu 
o notă în plus de seriozitate şi 
mai grab decât în, celetalte. 
Spuneam la începutul acestor 
note că ele sunt adresate îndeo- 
sebi actorilor noștri; nu Vroim 
să fie luate drept decât o ofran- 
dă pentru actorul viitorului. 
Iar celor de acum cuvintele 
unui mare comediant venețian : 
„Mai înainte ca să-mi învăţ ro- 
lul, gândesc la înfățișarea exte- 
vioară pe care trebuie să o aibă 
personagiul, ca să pot să dau cu 
prisosință ceiace a voit autorul“. 
Atât! 


N. ALEXANDRESCU-TOSCANI 





TINERE TALENTE 





N. NICOLAU VALENTIN 


un tânăr element al teatrului 


„Muncă şi Lamină” 
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Pallady nu e un pictor intelectualist, dar e un pictor 
intelectual. Arta sa e o artă de interior. Peisajele 
sale sunt expresia viziunii unui spectator al naturii, 
a unui intelectual care se plimbă în aerul liber cu o 
carte subsuoară și cu reminiscența unui gând sa 
unui vers în minte. Cheia artei lui Pallady sunt na- 
turile moarte. Ele respiră o aimosieră inteeciuală 
densă, în core plutește amintirea unor lecturi, unor 
“îroze muzicale sau a unui eroiism cerebral. Pictura 
lut Pallady e realizată într'o gamă minoră în care 
stărue spleenul baudslairian, sau corelatul său mu- 


zical din preludiul lui Chopin, 


Atâtea tablouri da 


Pallady evocă versuri ca: 
il est de forts parfums pour cui toute maticie 


Est poreuse, 
sou : 


J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. 

Pictura sa nu are răceala unei arte abstracte, dar în 
sa se descitrează intimitatea cu cultura, În multe na- 
turi moarte de Pallady se poate vedea câte o parti- 
tură muzicală sau câte o carte, pe care scrie: Chopin, 
Goethe, Les feurs du mul, Nirvană, etc. Aceste puncte 
de reper cuprind reminiscenţele implicite ale preocu- 


părilor de cultură ale artistului. Pallady îmi pare a 


lei 


fi un pictor al satietăţii intelectuce. 


AL, PALEOLOGU 


27 





IUNIE 1942 


Pe scurt 


PENTRU CEI INJURAȚI 


birjereşte, pentru conservatoniş- 
ti care anu: acestagla sfârşitul 
producției de dramă dela Naţio- 
nal au primit în obraji tot mu- 
cegaiul unor călimări de bucheri 
în ale scrisului, — rândurile a- 
cestea vin să le lămurească fap- 
tul că nu chemarea sau meche. - 
marea a atras invectivele unor 
pierde-vară din culisele gazete- 
lor, ci spiritul lor tineresc şi ne- 


descompus încă, a iritat derma 
argăsită !a cafenea. 
Increțirea  frunţilor în faţa 


unor cuvinte anumeate cu praștia 
ar însemna desmințirea curaju- 
ui pe care l-ați urcat pe scena 
Naţionaluiui ! Vedeţi voi, într'o 
săptămână, prima scenă a Statu- 
lui gâlgâia de tinereţe ; și acea- 
Sta nu a convenit celor cari 
trăiau de pe urma canrcan-nului, 
și au căutat să vă atragă în cloa- 
că. Nu au reușit și atunci vă 
mânjese cu noroiul coloanelor de 
gazetă. 

Numele scribilor întâlniți sub 
înjurături este un lest de care 
scrisul conştiincios se va lipsi 
curând ; lipsa de pregătire profe= 
sională şi lipsa de grijă pentru 
cuvântul tipărit au dovedit din 
prisosință domnii dela „Toate 
Ziarele“ cari stau grăbit să în- 
credinţeze o cronică dramatică în 
mâinile unor Icsuleşti din publi- 
cistica bucureşteană. 


NEDESCOMPUS „INCA“ 


este spiritul tineretului care urcă 
pentru  întâiu dată scena. Ori, 
descoperirea prea de timpuriu, 
dela poartă, a micilor  răutăți 
din culise — nu aduce decât în- 
răirea unor suflete înarmate 
acum, doar cu tinerețe! Și tine- 
rețea se  sdruncină atât da 
UȘOT 1... 

Era atât de greu oare să ur- 
meze aceşti domni Icsuleșşti ma- 
rele exemplu din anul trecut al 
lui Victor Ion Popa? Mai mult 


chiar: să împrumute cuvântul 
lui Victor Ion Popa!  Bălsam 
pentru rănile cure vor veni! 


Nu s'au ostenit. 

Sau dacă ale lor guri știrbe, 
neputincioase în strigarea unui 
adevăr, au îndulcit pe alocuri în- 
săilărila în prezentarea conser- 
vatoriştilor, imvectivele erau în 
schimb îndreptate spre firele în- 
cărunţite ale maeștrilor. Dede- 
subturile unei cariere actoricesti 
erau scoase la lumină. Cu ce 
rost ? Nu erau barem explicaţii- 
le Succesului sau imsuecesuluii; 
ele constituiau  „intemperiie"* 
unei producții. 

„Și acel „încă“ nu l-am fi do- 
rit adiăogat; ne-a scăpat din 
fuga styloului. Poate în bine: o 
prevenire dată tinereţii, 


TEATRUL STUDENȚESC 


Articolul dintr'un număr al re- 
vistei noastre, răspuns d-lui Ion 
Sava la problema teatrului uni- 
versitar, — după cum era și de 
aşteptat a iritat pe câţiva Domni 
(„;Vremea“, ,„Fimpul“) cari s'au 
coalizat în apărători ai unui edi- 
ficiu care nici nu se ridicase! 
(Adăogăm că acei Domni nu s'au 
învrednicit să-şi asume cu sem- 
nățură cele aşternute în coloane- 
le revistelor respective). 

Numai acum trei săptămâni 
mai mulți studenţi dela diferite 
Facultăţi, grupați în jurul unei 
reviste, s'au grăbit să traducă în 
faptă  preconizările d-lui Jon 
Sava. E vorba de „Republica so- 
bolilor“ improvizație de teatru 
occidental, 

Curiozitatea ne-a dus la acel 
spectacol (în realitate nu își me- 
rită titulatura !) — și dealungul 
celor trei acte puse sub suprave- 
gherea unui improvizat director 
de scenă, ne-am verificat anumi- 
ie credinţe: elementul uman 
inexistent și supus la un text as- 
cenic nu dădea Qecâț o grotes- 
că apariţie la rampă a unor șco- 
lari premianţi, cari bâlbâie pe 
nerăsuflate versuri,... fie ele ţi- 
cluite şi de un student în litere! 

Ne întrebăm : dece d. Ion Sava 
nu a fost invitat la una dintre 
multele repetiţii ? Poate „colec- 
ta“ de bani (la care şi noi am 
contribuit cu 40 1ei) nu indispu- 
nea, pe nimeni ! Poate! 


AUTORI AUTOHTONI 


S'ar părea că teatrul nostru 
este sărac de repertoriu româ- 
nesc., Nu ! Există un soiu de boi- 
cot artistic: nonvalorile teatrale 
domnesc dela prima scenă a Sta- 
tului până la ultimul teatru de 
pasaj, iar ce întrece bunul sim 
primește oprobiul presei și apol 
al publicului docil, 

Opacitatea artistică provine de 
sus în jos. Greșita încredere a- 
cordată de cei de jos celor sus- 
puşi (ajunşi acolo prin umeri rău 
intenţionaţi) — a ajuns știință şi 
deci crițeriu de selecție al vala- 
rilor artistice. 

De aici tristul mercur teatral: 
„Demonul vesel“ de Dragoș Pro- 
topopescu — opt spectacole! „Sa 
stins candela“, „Surorile Aman“ 
şi ultimul Colonaș — reluare în 
stagiunea viitoare !... 


NEALTE 


27 IUNIE 


——— 
să 


e) 


Note; 
germane 


EPOS ROMANESC 


așa îl prezintă Walter Schiiren- 
berg (în rubrica Literatura Vre- 
mii, din hebdomadarul Das Reich 


— 21 Iunie cert.) pe ION, romanul - 


d-lui. Rebreanu, care a apărut, 
Ja Wiener  Verlagsgeselischatt, 
sub sugestivul titlu de Die Erde, 
die trunken . macht. (Pământul 
care îmbată), 

„Chiar la începutul romanului, 
— notează d-l Schirenberg, — e 
o descriere care le face s'o as- 
culți cu atenţie. E descris, la ho- 
ră, tineretul saului. Joacă „Ar- 
deleanca”. Muzică de lăutari, 
îmbuizeală, — căldură toropi- 
toare. Colb, sudoare şi feţe roșii 
ce lucese de încordare şi mulțu- 
mire; Toate sunt văzute cu vchi 
deschis și reţinut. Nimic din ro- 
mantismul poporan preparat a- 
nume şi cu acurateţă. Și așa se 
petrec lucrurile în tot cuprinsul 
cărţii: fiecare lucru e numit, 
fără. întrumusețare, pe numele 
lui, Nâturatismul cărții pu e un 
scop în sine artistic. Deși cras el 
e deplin. lar perspectiva asupra 
întregului este ceeace face din 
această carte romanul cel mai 
obiectiv al umei regiuni de con- 
finii şi, cu aceasta o sinteză ar- 
tistică de caracter naţional şi 
format european”, 


ORIZONTUL 


nu iiumai al fiecărui german, ci 
al fiecărui “european s'a lărgit în 
ultimii trei ani; munţi întregi de 
neînțelegere au fost nivelaţi, zi- 
durile neincrederii, ridicate cu 
zi, sau prăbușit în xăzboiu. 
Perspeotive, noi s'au deschis pru- 
tutimdeni și privirea planează 
peste o Europă ce se înfiripă 
nouă. Mul e se mai găsesc în de- 
venire, nu s'a realizat încă peste 
tot breşa cătră o nouă gândire. 
Par pretutindeni își încep calea 
lucrurile moi. Scriitorii din ltoate 
țările le presimt acuma, le văd, 
încep să le întruchipeze în mod 
vizionar, şi tineretul urmează bu- 
curos steagului lor, tineretul care 
are simţ sănătos pentru totul re 
este viitor, viitorul lui, şi începe 
să se libereze de ooeace e vechiu 
şi: învechit. Dar noul peisaj ai 
spiritului şi al idealului artistic 
se cere deschis cu grijă Aceste 
pagini ar dori să contribuie, ce 
pantea lor, la prezentarea noii 
vieţi, aşa cum se oglindește ea 


n titeratură: în carte, în dramă, 


in film și în megatonul radioe- 
misiunii. Sertitori şi cagetători de 
format şi nume european vor lua 
iuvântul relatând  clasând și 
scrutând. Cu această îndatorire 
de a informa despre noul scris 
pe cetitorii de limba germană 
din toate țările europene, revista 





urmează vechii jradiţii nemțeşti 
de a fi, în baza propriilor puteri 
creatoare, o mediatoare intre ve- 
„ Cinii europeni. Vor fi prezentate 
sărți noi, nu prin judecarea re- 
pede formulată a valorii lor, ci 
comsiderându-le cu dragoste şi 
lăsând <clitorultii ualtțamul ver- 
dict. Paginile acestea nu vor să 
incite la vreo înfierbântată cear- 
tă de păreri, ci să îndemne la 
orientări și judecăţi personal... 
Nu întru preamărirea  iozincei 
Yart pour fart, nici spre a îi n 
revistă specială Ia literatură, a- 
par paginile acestea, ci spre a fi 
un mensual interesant, viu şi pe 
înțelesul fiecăruia”. 

Acesta e manifestul revistei 
Europăische Liteatur care şi-a 
iansat primul număr în Editura 
Deutscher Verlag din Berlin. 

"“Cotaborează  Svend  Fleuron 
oh sah Deutschland), Bodo 
Sohiitt (Der Brief), Herybert 
Menzael (Der zu e:nem neuen Ro- 
man), Liuviu Rebreanu (Rumă- 
nimche Heima), Franz 'Tumler 
(Gesprăch uber Bruno Brehm), 
Rainer  Schiisser (Geburi der 
Hymme) şi Wilhelm Rudolt (Be- 
gezung in Flandern und der 
Wajlonei), 

Reţinem din Rumânische Hei- 
mat (Patria românească) aceste 
pasagii: „Despre România nu 
CUNOSC, spre nenorocul nostru, 
nouăzeci, dacă mw, chiar mnouă- 
zeci şi nouă la sută dintre 
toți străinii instruiți normal, de- 
cât. că are bogății în pelrot și 
cereale şi o capitală cu numele 
de Bukarest. 

„Şi, totuşi, poporul meu ar 
putea fi numărat, din anumite 
puncte de vedere, în rândul celor 
mai interesante ale Europti. Pe 
pământ străvechiu tracic, popo 
rul românesc a rezultat din sîn- 
teza dihtre Iatinitate şi slavism. 
Ca atare, întruchipează o îorţă 
de sine stătătoare şi, în anumiw 
privinţe, unică. Numâi în acea- 
stă origine zace explicarea unor, 
in aparenţă inexplicabile contra- 
dicții ale omului român: inimă 
terbinte — cugetare clară, simţ 
pozitiv — vizătorie, ambiție ne- 
e tcarată, care ne tărâmă încă „a 
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Soldat român, arhanghel de fier, soldat român, 
Frumos şi mândru soare al veșniciei noastre, 
Mereu viteaz şi tânăr în timpul cel bătrân. 
De mii de ani în ţara aceasta ești stăpân 

Și ne păzeşti. pământul sub cerurile-albastre ! 


Făcut din fier și piatră, — la fel de dârz și tare, — 
Rămas în ciuda vremii, ca la întâiul veac, 

Eşti zămislit din crunta ciocnire creatoare. 

Din îndârjirea îără de margine cu care 

In cremenea romană izbi amnarul dac. 


Când începea urgia cumplitelor războaie, 
In cete călăreţe porneau vitejii 'n zare . 

Şi chiuiau voinicii ca ?n zi de sărbătoare 

Cu ghioage, flinte, coase, topoare și țăpoaie 
Să sfarme lifta care furase din hotare. 


Purtând în gând icoana, o mamă, un 0g0r,... 
Păstrând în inimi chipul blând al copiilor,... 
Și Bistriţa cu plute, cu vulturi mari Negoiul, 
Ciobanii şi păstorii când începeau războiul 
Luau cu ei și ţara în sufletele lor. 


Ca irunzele gonlte de vajnica furtună, 

Aşa piereau păgânii sub iureșele tale; 

Siman şi Carol Robert în groaza lor nebună, 

Fugeau mâncând pământul, spre munte şi spre vale, 
Sub pumnul tău de vifor, ce frânge și răzbună. 


Vulturii și bourii îţi ocroteau trecutul. 

Tu, rupt din pacea casei, când te-avântai pe plai 
Ca să înfrunţi urgia străinilor, ştiai 

Că Ștefan, lângă tine zburând, îți ţine scutul, 

Și că-ţi croești izbânda cu visul lui Mihai ! 





După un an de războiu 
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mărturisesc îndeajuns eroismul 
ostaşilor noştri. Presa străină şi 
toţi oamenii de bună credinţă elo- 
giază în fiecare zi virtuţiile răz- 
boinice ale dorobanțului român şi 
în fața atâtor recunoaşteri meri- 
tate, noi nu mai! averi de adăugat 
decât florile de recunoştinţă ale 
neamului întreg 

Poate că mulți dintre cei cari 
astăzi ne înclină pagini întregi 
cu laude la adresa ţării şi ostaşi 
lor ei, nlu cumos: preu bine sufle: 
tul valah şi trecutul nostru de 
sbucium prin locuriie acestea. 

Am purces la luptă, nu din lă- 
comie şi nici din spirit de aven- 


tură. Ostaşul român a plecat la 
războiu în mod firesc ca într 


frumoasă baladă, ca să-şi apere 
brazda pe care o munceşte, a 
să-şi desrobească fraţii, cu hotă- 
rirea de totdeauna a bunicilor. 
Dela răsărit, ne-a pândit mereu 
primejdia cea mare. Nu sunt vor- 
be goale sau figuri de stil aces:ie 
expresii ca: străjeri neadormiţi la 
porțile răsărituiui, factori de ei” 
vilizaţie în Sud-Estul european. 
Numai noi ştim cât ne-a costat 
faima acestor misiuni, cât sânge 
românese s'a vărsat pentru păs- 
trarea acestui pământ aşezat in 
bătaia tuturor vânturilor. Cetăţi- 
le lui Ștefan Vodă presărate de-a- 
lungul Nistrulu; stau mărturie 
despre veghea noastră în decursul 
veacurilor, iar cartea istoriei se 


i a a Pe a a a a a 


ciocnirea cu realitatea, clan ex- 
xaordinar — pauze prea mari şi. 
Ge aici, conflict etern cu timpul 
care trece când prea repede. 
când prea încet; — acestea sunt 
numai o parte din contradicţiile 
care aproape se deschid şi, to- 
tuşi, sun: caracteristice ființei 
românești”, 

„Pentru ţăranuj nostru pămân- 
tul nu este vreun obiect de ex- 
ploatare, ci o fiinţă vie, de care 
se apropie cu un sentiment ciu- 
cat de venerare şi teamă. El se 
simie zămislit şi crescut din a- 
cest pământ, ca o plantă vrăjită 
care nu poate fi distrusă în ve- 
cii vecilor. In pământ zace, dea- 
veea, sensul, vieţii lui”. 

„România de azi și Dacia de o- 
dinioară sunt mărimi congruen- 
te, nu numai ca noţiuni geogra- 
fice, ci şi ca spaţii ale etnosului 
românesc”, 

„Limba românească «e și ea 0 
peră a ţiranului. Dela acest crea- 
tor şi-a primit ea întreg farms=- 
cul şi specifica-i pulere de ex: 
wresie”, 

„Noul Reich este primul mare 
stat care, aflându-se în apogeul 
puterii, își îndreaptă privirile nu 
numai înspre realitatea noastră 
politică şi economică, E pentru 
prima dată că un ponor mate se 
apropie, întradevăr, de sufletul 
românesc şi incearcă să vadă ce 
poate oferi acest suilet culturii 
europene”, 


STATISTICILE 


nu sunt chiar așa de cifre cum 
par. Numărul vorbeşte şi, deobi- 
ceiu, e mai elocvent decât toate 
hiperbole!e retorilor. Și acum ia- 
tă problema: Ne plângem, pe 
bună sau rea dreptate, de pletora 
artiștilor, savanților, scriitorilor 
şi aşa mai departe. Mai ales tine- 
rii, angajaţi trup şi suflet în m:- 
raculoasa aventură a artei sau 


poate deschide oricând pentru a 
arăta temeinicia drepturilor noa- 
stre. 

Forţa noastră vitală, dârzenia 
luptelor purtate de străbuni ne-au 
păstrat ființa ge aceste melea- 
guri. Cu cât cresc mormintele e- 
roilor noşiri, cu atât pământul ne 
devine mai scump iar instinctul 
de apărare creşte mai puternic, 
din generaţie în generaţie. 

România pășeşte în al doilea an 
de războiu. Cu acest prilej, s'a 
publicat un comunicat din care se 
vede situaţia pierderilor noastre 
în lupia contra bolşevismului. 

Este cel mai grăitor document 
al contribuţiei noastre pe altarul 
Lumii civilizate. este cea mai sfân- 
tă dovadă despre puterea de jert- 
fă a neamului românesc. 

După un an de lupie ne simțim 
sufletul mai călit în atâtea bătă- 
lit victorioase, privind cu încre- 
dere nesdrunrinată în viitor şi 
dreptatea năzuinţelor româneşti. 

Epopeea neamulu:. nosiru îşi 
continuă drumul de lumină şi glo- 
rie şi vor trebui mai târziu sute 
şi mii de pagini ca să veşnicească 
măreţia acestor clipe de puterni- 
că trăire eroică. 

Cu sânge au scris cei jertfiți a- 
ceastă epopee şi ne închinăm în 
genunchi în faţa crucilor unde se 
odihnesc cei mai buni dintre noi: 


IL. VALERIAN 





ştiinţei lor, sunt adevărate  co- 
moi de gelozie oridecâ'eori este 
vorba să ia la cunoștință sau să 
aprecieze prestația vreunui con- 
frate. Pe lângă faptul că nu-şi 
dău seama de semnificaţiile. psi- 
hologice ale invidiei, — (ge:ozia, 
invidia, ura, etc., dovedesc nepu- 
tința la cel ce e gelos, invidiază 
şi urăște), — ei nu cunosc îndea- 
juns nici realităţile. 

In Germania anului 1925 de 
pildă au fost recenzați (ia recen- 
zământul populaţiei), nu mai pu: 
țin de 19.283 de artiști, oameni 
de ştiinţă și scriitori. Dintre a- 
ceștia 3943 femei artiste, savan- 
te sau scriitoare. Scriitorii erau 
3690 de toţi la o populaţie de 
35.853.130 profesionişti activi, — 
sau la o populaţie de circa 70 
milioane locuitori. 3690 de scrii- 
tori şi scriitoare la '70.000.000 
cetățeni înseamnă un scriitor la 
circa 20.000 nescriitori. E prea 
mult ? Şi când constaţi că, în 2- 
ceeaşi Germanie, activau 211.066 
învăţători, 121.754 ingineri, 45.196 
muzicieni, 40.746 preoţi, 5.915 
redactori numai ca angajaţi, deci 
nu liber profesioniști. Sau 799.833 
lăcătuși, 198.393 fierari, 180351 
strungari, 147.114 croitori, 145012 
brutari, 111.891 cismari, 101.432 
tipografi, 21.132 legători de cărți 
liber profesioniști. 

E prea mult ? 


TRAIAN CHELARIU 








Oștean în dulcea ţară de 
In care gândul este curat cum e cristalul, 


UNIVERSUL LITERAR 


Flăcăi din șapte sate, voinici dintr'un judeţ, 
Viteji din toată ţara ați alungat păgânul. 
Putemici ca stejarul, ca bradul de semeţi 

Așa sunteţi de veacuri și astăzi, măi băeți, 

Căci nimeni nu-i pe lume mai ltare ca românul” 


In viaţa voastră sfântă, de aspre jertfe plină, 
Aţi biruit pământul ca soarele de sus 

Sau mucenici ai soartei, ca soarele-aţi apus. 
In măreţia morţii, frumoşi ca și Isus, 

Aţi părăsit lumina, luptând pentru lumină. 


marea voastră faptă sunt veacurile pline 
noaptea vrăjmășiei vaţi înălţat : văpăi. 
grui şi pe colnice, la trecători și ?n văi, 
câmpul Mierlei, Podul-Enalt și la Rovine : 


Aceiași fără seamăn, aceiaşi dragi flăcăi ! 


Soidaţii de-altădată ce-au adormit în moarte 
Sunt rădăcini de suflet ce încă mai rodesc. 
Nici o putere viața de viață no desparte : 
Hrănind cu vitejie tot neamul românesc, 

Din groapă iese visul să meargă mai departe, 


fulger luminează umplând întregul cer. 


E gândul tău, române, veghind ca un străjer 


ţara ta frumoasă, bogată ca o salbă 


Din pragurile 'nalte pân "la Cetatea Albă, — 


sus, din munţi, la Porţile de Fier. 
vrednicii tăcute 


țara Cosinzenei, în ţara unde valul 


Din Dunăre în Mare vin poala să-i sărute 


munții strâng cu sete la pieptul lor, Ardealul! 


Nu te teme, nu te teme 
Dacă iar mor crisanteme 


Dacă iar se văd în zare 
Păsările călătoare. 


Nici nu plânge, nici nu plânge 
Când rupi ramul și vezi sânge, 


Când rupi creanga şi prin creangă 
Moartea zice din talangă. 


Nu-ţi fă rană, nu-ți fă rană 
Din a nopţii grea dojană. 


Nici nu spune, nici nu spune 
Vânturilor să s'adune. 


Veșnicia dacă şade 
Frunza însă cade, cade. 


Stelele din zeci și sute 
Se răresc şi se fac slute. 


Sufletul se 'nvârte 'n sine 
Poticnindu-se de ştime. 


Lacul verde stă pe apă 
Iară apa sapă, sapă 


Sapă fără rost în cale 
Și te-acoperă cu jale... 


RADU STANCA 





SVETOZAR HURBAN- 


VAJANSKY 


In lomul copt pătrunde soare 
Si-abate galbena secară, 
Din înălțime, val de aur 
Revarsă soarele de vară. 


O, Doamne, tu cunoști prea bine 
Adânoul meu şi dor și minte, 
Îndură-te și te apleacă, 

Ascultă ruga mea, părinte ! 


Dă peniru neamul meu, stăpâne, 
La seceriș îmbelșugare, 

Să-și: vadă jitn.țele pline, 
Flămâmziior spre 'ndestulare. 


Eu n'am, părinte, nicio brazdă 
În țarină, tu știi prea bine, 
În lumea asta făr'de margni 
Sunt bătător la uși streine. 


Şi n'am măcar un pumn de boabe 
Să pot să-l semăm pe-arătură, 

De mine râde crudă soarta, 
Norocul m'a priviti cu ură. 


Sub straşină streină cuibui 
Mi-așez ca biata rândunică, — 
E-aşa de șubred că adesec 
Sutlarea vântului mi-l sirică. 


Dar vezi, îngenunchez cucemic 
Aicea pe țărâna sfântă, — 

Dă-i toate darurile, Doamne, 

Şi pururi o binecuvântă ! 


Păzeşte-o de vărsări. de ape, 
De arindină şi de furtumă, 
De flacăra pustiitoare 
Păzește țarina străbună. 


Dă, Doamne, necmului meu pace, 
Să guste darurile tale, 
Aplecă-te'ndurat spre dânsul 
Şi-arată-i spre lumină cale |... 


Trad. de.:L U. SORIGU 


- “două tendinţe, 














La răsărit dușmanul se pregătea de luptă ; > 
Puternic ca un crivăţ potopitor de ger 

Voia să năvălească în pacea ţării ruptă ; 

Atunci mândria voastră, o clipă întreruptă, 

Și-a ridicat şi ochii și truntea către cer. 


Când Crivăţul mânia pe noi şi-a abătut, 

Se 'ncinse cel din urmă şi cel mai greu război; 
Strămoșii din morminte venit-au lângă voi, 
Cei ce-au murit la Plevna, au renviat la Prut, 

+. Și Crivățul se 'ntoarse să fugă înapoi ! 


Grădina Bucovinei se 'ntinde pe sub brazi, 

Şi Basarabia scumpă, zâmbind, uită suspinul ; 
Pe cerul nostru însă tot nu s'a 'ntins seninul 
In caerele vremii tot nu s'a tors destinul 

Soldat Român, de pază fii mâine ca și azi! 


In pomul ei, când cântă lin o privighetoare, 
Intregul crâng trăește doar într'un singur pom. 
Prin tine, bucuria de a trăi sub soare 

A Ţării noastre scumpe și falnică și mare, 
Soldat român, trăește doar întrun singur om ! 


Ca vremea, — apa trece dar pietrele rămân, 
Tu porți în trup trecutul şi 'n suflet viitorul, 
Pe soarta ta ești paznic, pe Tara ta stăpân, 
Ai fost întotdeauna și ești biruitorul 
Arhanghel de lumină şi fier, — soldat român. 





CIVILTA 


revista expoziției universale din 
Roma, editată de V. Bompiani 
—- a apărut în excepționale con- 
diții tehnice, în luna Februarie 
a anului curent. 

Pe lângă articole extrem de 
interesante ca cele asupra Japo- 
niei războinice, asupra lui Galileo 
Galilei, Mozart şi altele, ceeace 
atrage în deosebi atenţia iubito- 
rului de artă, sunt câteva eace- 
lente reproduceri din opera iui 
Giotto, în cadrul unui mic studiu 
tratând despre activitatea din 
tinerețe a artistului, adică de 
picturile din biserica din Assisi, 
care reprezintă viața Sfântului 
Francisc, 

E prea mic spaţiul acestor note 
pentru a putea vorbi despre îm- 
portanța lui Giotto și despre 
uriașa înnoire pe care o aduce 
picturii, sclavă până atunci a hie- 
ratismului bizantin. Giotto uma- 
nizează pictura, îi dă sujlet, miş- 
care, formă şi profunzime. 

Reproducerile din Civită, din- 
tre care unele în culori, ilus!rea- 
2ă în mod strălucit forțarea tâ- 
vărului pictor de a se elibera de 
asprimea canoanelor şi de a su- 
Ha duh de viață asupra impre- 
sionantelor sale personagii. 

Căci ceeace mișcă în deosebi 
şi face de neuitat o frescă giot- 
tescă, e tocmai lupta dintre cele 
care duce lav 
naivitate primitivă atât de pură, 
încât face să te gândești, invo- 
luntar, la curăţenia de plantă a 
sufletului celor dintâi oameni, 

Un alt poet, mai aproape de 
psalmi și de cel care ne-a fost 
fratele tuturor creaturilor, a Soa- 
relui ca și a celui mai umil vier- 
me, a acelui „Poverello di Dio”, 
nu se mai putea găsi. De Bise- 
rica din Assisi sunt astăzi de-o- 
potrivă de legaţi și Sfântul Fran- 
disc şi Giotta 


BATTAGLIE 


e titlul unei cărţi apărută în lu- 
na Septembrie a anului trecut, 
cu textul sennat de Raffaelie 
Carrieri. 

Adresată mai mult amatorilor 
de artă, cartea are sarcinu de a 
prezenta felul în care a fost con- 
cepută o bătălie de pictorii ita- 
lieni reprezentativi pentru acest 
gen epic al picturii. 

De aceea, locul de frunte în 
numita carte îl ocupă tot repro- 
ducerile, de astădată numai în 
negru, după diferite tablouri şi 
fresci celebre, 

In fruntea pictorilor  îlustra- 
tori de bătălii stă Paolo Uccello 
(1397—1475) cu a sa „Rotta di 
San Romano”, din care o pânză 
se găsește în prezent la Galeria 
Naţională din Londra, alta la 
Louvre și alta la Galeria Uffizi 
din Florenţa. 

După ce sunt reproduse în în- 
tregime toate cele trei pânze, se 
dau din fiecare, din belşug, re- 
produceri în mare a fragmente- 
lor semniţicative pentru vădirea 
forței plastice cu care pictorul a 
ştiut să redea înghenuncherea 
unui cavaler sau prăbuşirea unui 
cal. 

Din Piero della Francesca 
(1416—1492) s'au reprodus fres- 
cele din “Biserica San Francesco 
din. Arezzo, reprezentând înfrân- 
gerea lui Cosroe, un rege persan 
cure u batjocorit Crucea, şi Bă- 


HORIA FURTUNĂ 





Cântec de jafe Note italiene 


tălia contra lui Maxenţiu, alt 


dușman al creștinismului. 


Urmează apoi câteva reprodu- 
ceri din marea frescă din salau 
papală din Vatican, reprezentând 
Bătălia lui Constantin, al cărei 
plan a fost conceput de Raffael 
— desenul preliminar se găseşte 
la Louvre — dar executorul a 
fost Giulio Romana (1493—1576). 

Ca ultim reprezentant al ge- 
nului epic e trecut  Tintoretbtw 
(1518—1594) cu a sa măreaţă 
Luptă dela Zara, pictată în Sala 
della Scrutinio din Palatul Du- 
cal dela Veneţia. 

Reproducerile din „„Baipaglie“ 
dau o admirabilă icoană a evo- 
luției picturii dela Paolo Ucello 
până la Tintoretto, adică în în- 
tervalul de mai bine de o sută 
de ani. 


La P. Ucello figurile mai păs- 
trează ceva din rigiditatea pre- 
aecesorilor, personagiile sunt rur 
aşezate, în jurul jiecăruia e un 
spațiu liber care parcă-l prote- 
jează: dela primul plan nu e o 
trecere gradată până la cei din 
urmă, ci bruscă. Sunt toate ace- 
stea lucruri care ne supără, dar 
ne și încântă totodată; lupta are 
în ea ceva de legendă medievală, 
de cavalerism, de luptă între doi 
rivali de o framchețe departe de 
învălmășeala şi de atmosfera de 
apocalips a luptelor semnite. 
mult mai aproape de noi ca 
timp, de un Delacroix sau G6- 
ricaul!, 

Piero della Francesco e apro- 
piut în ceeace priveşte concepția 
de P. Ucello, fără a avea însă 
jurmecul acestuia. 

Bătălia lui Constantin a lui 
Rajfjael și Giulio Romano e mult 
mai unitar compusă, cu 0 distri- 
buție savantă a personagiilor, cu 
treceri gradate dela un plan la 
celălalt, Personagiile fac parte 
integrantă din iureșul luptei, 
și-au pierdut noblețea medieva- 
tă. Lupta e sălbatică, distrugă= 
toare, ca o năvălire de barbari. 
Ingerii cari apar printre nouri în 
planul de sus, nu poartă în mâ- 
nă ramura păcii, ci sabia scoasă 
din teacă. Și crucile care mar- 
chează locul unde se găsește 
Constantin îndeamnă parcă la și 
mai cumplite ciocniri. 

Bătălia dela Zara a lui Tinto- 
relto e o compoziție mult mai 
anplă, mai distinct compusă : nu 
mai e o învălmăşeală în care nu 
poţi deosebi rivalii, ci o întâl- 
mire tumultoasă a două armate 
de temut. Armata venețiană pe 
deoparte şi cea ungură pe de alta 
ccmpusă din cavalerie și arti- 
lerie. In ultimul plun se văd co- 
răbiile: cerul e plin de fum gros 
şi de sulițe. 

Câteva pagini din carte sunt 
consacrate unei „rețete” date de 
Leonardo doritorilor de a com- 
pune o bătălie, fragment extras 
„Codice atlantico” și semănat cu 
desene de-ale maestrului figu- 
rând luptători și grupuri de 
combatanți, E un fragment inte- 
resani pentru dragostea de amă- 
nunt și de precizie a acestui mi- 
nunat vrăjitor. 

L 

In ceeace privește fotograția și 
tot ceeace ţine de tehnică şi Ci- 
vită și Pattaglie, fac cinste ti- 
parului italian. 


SORACTES 
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R obot la toartă în 
bătătura lui Voicu -: 
Zborea, morar la - 
moara cu aburi, a ve- 
che. 

Drept este că lu- 
mea este adunată aci 
după nevoi, dar mai 
mulţi se găsesc ntre: 
cei veniţi după cleve- 
tiri, znoâve sau alte 
parascovenii, decât 
după treburi adevă-. 
rate. ; 
Printre cei dintâi -. 
sunt gospodarii așe- 
zați, mânați să vân- 
ture în trior o baniţă 
de grâu, să macine 
un sac cu porumb, 
sau să cântărească 
în duțumalu morii— 
numai la moara lui 
Voicu Zborea se gă- 
sește cântar în toată 
Crevedia— niște car- 
ne de contrabandă. 

Printre cei din ur- 
mă însă, îndeobște 
se adună șugubeţii 
saiului, cu toba plină de iscodiri, de 
invenții şi de felurimi de întâmplări, 
bune pentru gură-cască, oprind trebu- 
rile adevărate în loz, și adunând lumea 
fără rost, glugă în jurul anezdotelor ! 
Fiecare se ap:oie le pâlc cu noutatea 
unei aventuri cât mai gogoneţe. Poves- 
tirea, piecată liniștită din vatra satu- 
lui, ia proporţii uiu.toare, în gura vor- 
bitorilor, pentru a ajunge la urechile 
ciulite ale ascuitătoriicr în forma speri- 
oasă a unsi gogoriţe. Cărăușii rămân În 
poartă, scăpărând ammwarele, cu ochii 
spre povestitori, nevestele își aduc 9 
para în dreptul gurii, moţăind din 
tulpan, în vreme ce copiii se tăvălesc 
de râs în praful șanțului. 

Și povestitorul dă iama în toate 
bucuriile și necazurile satului, legate de 
o întâmplare hazlie, înflorina-o şi pre- 
firând-o cu o fantezie cât mai gura- 
livă ! 

— Ia spune, mă nică Mihuţ, cum 
a fost cu nevestele lui Dragnea? sauză 
și lumea. 

— Dragnea din Suseni, ăl cu două 
neveste ? 

— Două ca două, dar vezi că nu le-a 
avut cu tormă ! 

— Formă, neformă, e însurat el cu 
două neveste deodată? ăsta e chichire- 
zul omului — forma nu face două pa- 
rale ! 

— Adică, vreau să zic, cum ar îi 
vorba, de o cununie în regulă! 

Cununie n'a avut cu nici una, la Pri- 
mărie şi nici la Biser:că, dar două ne- 
veste se cheamă că tot a avut rumânu 
la casa lui ! 

— Adică ţiitoare, cum vine vorba ! 

— Zi și ţiitoare, dacă poftești, că 
tot acolo merge; ce-i trebue dragostei 
formă ? 

— Păi aşa, zău ! 

— Atunci, hai să mai vedem cum 
a fost ! 

— Păi, a fost aşa, că femeia dintâi a 
plecat la bâlciu la Brezoaia, să cum- 
pere niște doniți pentru pomană, cu 
voia bărbatului și Dragnea, s'a dus și el 
în Obor la Bolințin să-și aleagă un ma- 
lac dă prăsilă, Acolo, în Bolintin, lume, 
fortoteală și femei fără treabă, dornice 
de iubit. In amestecătura aia, Dragnea 
se izbi de una mai țanțoşe ca altele. 











— Da'ce — am auzit nene Dragneo, 
că te-ar fi lăsat femeia ? 

Dragnea, din felul lui pus pe vorbe 
cu două înțe'esuri : 

— Ma lăsat că m'a lăsat, parcă mu- 
mai ea e femeie în toată lumea asta ? 

— Păi, acum staj cuc ? 

— Stau că stau! 

— Şi p'aci, prin Bolintin ce tea în- 
mânat că te-ai rătăcit ? 

— Un malac pentru prăsilă. 

—Da la drept vorbind, la, urma ur- 
melor, ce adicătelea eu n'ași fu bună de 
prăsilă ? 

— Îi îi, nu zic, dar ne ia părul toc, 
dăn partea Drâguşinii. 

— Păi lumea vorbeşte că e fugită cu 
Negoiţă dă la regie ! 

— Mi-a cam venit și mie pe la nas 
ploconu ăsta. 

» — Păi dacă e așa, ce mai stăm ? hai 
să ne adunăm dupe drumuri ! 

— Să ne adunăm Caterino, dă ce să 
nu ne adunăm ? și dacă o fi să ni se 
taie jindu și eu n'oi mai putea fără tine 
şi fără Drăgușina, o să pot, atunci bag 
formele în 'Tribunal ! 

-— Despărţire ? 

— Despărţire ! 

— Atunci ne luăm, ca bărbat cu ne- 
vastă ! 

— Firește că ne luăm ! 

Zaiatet mare în bătătura lui Dragnea, 
paracliser în Suseni. Şi-a adus omu fe- 
mee nouă acasă. Se brodise și bine, iar 
gurile rele nu fuseseră ele rele d'asurda. 
Femeia plecată de patrusprezece zile 
dupe donițe la târg la Brezoaia, nu se 
mai arătase, Mai în urmă, se zvonise că 
ar fi furat-o dim inima bâlciului domnu 
Duţu, învățător în Obaia, și ar fi în- 
ghesuit-o într'o vizuină Gin marginea 
Căsciorenchii, amenințând pe trădă- 
tori cu iataganele. 

Și Dragnea, fie că nu înghiţise aven- 
tura, dar îi convenea, fie că aflase că 
posna se adeverea, își mută omul gân- 
dul dela fugară și îi ceru Caterinei mor- 
țiş să-i fie femeie... cu adevărat ! Şi în- 
tâmplarea prinse, Dragnea ieși în lume 
cu nevastă nouă şi lumea, privea la ea 
ca la urs |! 

— Dar la un caz că femeia, dintâi își 
ia seama, și se întoarce la bărbat ? 





PALETA 


Invajă-mă, Doamne, să pot spune 
Cu trăirea mea de spovadă și rugăciune, 


Cum fiecare dintre bătăle inimii e o treaptă 
Pe caza nălusa iubitului, întru întâmpinare-i, mă aștocmptă. 


Auzi-mă: tăcerile mi-s nenumărate, 


Cu singurătăț le dint:'o străveche cetate. 

Pentru camenii-fraţi şi la fel pentru oamen'i-duşmani, 
Toată sunt parcă o poveste de acum o mie de ami, — 
Rostir le-mi către ei nu seamămă cu nici unele, 
Intr'atât oricare pare îngâna „tăciunele şi cărbunale” 
Monologului tors la căpătâiul copi'lor, — 

Intr'aiâ! oricare aruncă punta între viața morţilor 


Și moartea viilor... 


Vezi-mă : ducă nu trec prin grăd ni, mi-e tiresc 

Să mă socolesc petaiă şi tulpină, 

Dacă nu mă plec sp:e umbra pasului, cresc 

Din îndelungiie ncpţi, geamănă luminii din lum'nă,.. 


Jartă-mă : duc prin lume un har şi un blestem, 
La hotarul cărora vrăjmașii îngeri se înclină 
Şi cei drept păzitori sa tem, — 

Sant corabie și oceam, cum e bolta cerului 


Pentru subumănul stâng al 


Rătăciţ.lor pe corabia și ocecmul fiecărui pământesc val... 


„Și învaţă-mă, Doamne, să pot spune 

Cu singurătatea mea de spovadă şi nuzăciune, 
Cum oricare dintre bătă le inimii tăinuieşie o t:eaptă 
Pe care năluca iubitului mă așteaptă, 


COCA FARAGO 


UNIVERSUL LITERAR 


Meveslele li DNNGNIA 


— Două schițe — «e sARMANUL KLOPȘTOK 


— Atunci să vezi dandanaua, dra- 
cului ! 

— Nuntă în toată regula ! 

— Și încă ce nuntă! întări a cobie 
un cărăuș, întrerupând hazos numără- 
toarea sacilor, după ce crestă pe răbo- 
jul înfipt în cordeaua. pălăriei dăsaga 
urcată în podul morii. 

— Păi, taman așa s'a şi întâmplat, 
implini fălos de vești noui, încărcătorul 
de saci, spânzurat pe dricul căruței. 

— Afurisită nagodă mai fu şi asta ! 

— Cioc, cioc, într'o bună noapte la 
geamul lui Dragnea. 

— Cine-i ? 

— Oameni buni ! 

— Ce fel de oameni ? 

— Iaca, muerea lui Dragnea, cine să 
fie ? 

Ţâşt ! din pat, care pitit într'un colț, 
care într'altul, — Dragnea și cu Cate- 


rina |! 


— Hai, Dragneo, şi fă odată și des- 
chide ! 

Duţu învățătorul își prinsese iubita 
cu contabilui statzlui dela pădure. O- 
mul îi făcu repede răvaș de drum să 
n'apuce nevasta să-l lase și pe el ca pe 
Dragnea, și femeia lui Dragnea se în- 
torcea acum... de la târg din Brezoaia. 








— Da de unde! Doniţile în vizuina 
lui Duţu. 

— Şi Dragnea cum a scos-o la che- 
lemet ? 

— A scos-o că i-a 'ntors cheia în 
broască, muerii d'întâiu, și s'a dat omu 
de partea celei de a doua. 

— Şi Drăgușina ce a făcut ? 

— Sa plâns Primarului. Primarul i-a 
chemat la Primărie și l-a pus pe Drag- 
nea să aleagă. 

— Păi cât era s'o aștept, domnule 
Primar ? spuneţi şi dv! Două săptă- 
mâni încheiate nu a fost d'ajuns ? 

— Așa, este, întări Primarul. 

— Firește că așa este ! 

— Vorba e, o ai cu legitimaţie ? 

—Nul! 

— Da p'asta ? 

— Nici p'asta, 

— Atunci ce mai vrei, femeie, dela 
omul ăsta. ? se adresă capul satului 
către Drăgușina, care se uitase cu ochii 
în ochii telefonistului Primăriei... 

— Vreau să-mi deschiză ușa ! 

— Ce-ai de zis, Dragneo? 

— E broască nemţească, domnule 
Primar, se deschide numai la oameni 
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— Auzi Drăgușino ! 

— Dacă i-ași ști barem cununați, 
du-te vino, dar așa sâ-mi spargă casa o 
venetică, mu prea-mi convine | 

— i cunun acuși, eu! E 

— S'o văd şi p'asta, și atunci Dum- 
nezeu să vi-i trăiască ! 

Primarul își desfăcu cureaua dela 
brâu şi prinse de mijloc pe Dragnea, și 
pe Caterina, dintr'odată. Apoi, deschi- 
zând un ceaslov din teancurile neorân- - 
duite depe masă, se poticni într'o cita- 
nie joasă, îngroșată de o nesiguranță o- 
bositoare, inversând intonaţia, cu in- 
termitenţe cari risipeau sensul 
giilor și plimbându-și privirea solemnă 
consecutiv, din foile cărții în ochii în- 
surăţeilor, citi : 

Art. 196 din condica civilă: Femeia 
este datoare să locuiască împreună cu 
bărbatul său și să-l urmeze în orice loc 
va găsi de cuviință; bărbatul este dator 
a o primi și a-i da asistența necesară 
conviețuirii”. 

— Păi dacă e p'așa, stai tu, Duţule, 
că te învăţ eu minte să calci tu legea... 
fără s'o respectezi și să mă, huiduești 
după ce mi-ai spart casa, isbucni Dră- 
gușina, suflecându-și tulpanul deasu- 
pra, sprincenelor cănite și eșind cu mâi- 


— Cu doniţile ? 


de ispravă ! 


nile în șolduri pe ușa Primăriei ! 


SOC 0UTS VACANILA 


| A zis, Remus Răducă- 
neanu nu era tocmai avocat 
în negulă, 

După doi ani de ajutorie 
de gretă, în care timp redac- 
tase cu succes toate hotărfirile 
în procesele la a căror jude- 
cată „complectase“ Tribuna- 
lui şi închisese definitiv toate 
tutelele din acea epocă, cu și 
fără compturi de gestiune în 
regulă, — ceruse înscrierea ca 
apărător pe lângă instanțele 
care cădeau în jurisdicţia dis- 
trictului Tribunalului din 
care... făcuse şi el parte. 

Ordonamța de înscriere se 
af'şase la toate ușile judecă- 
tori'lor de resort şi Remus 
Răăucăneamu, chiar de a 
doua zi dela publicaţiunile 1e- 
gale dela înscrierea lui prin- 
tre rândurile avocaţilor, ar- 
bora pe uşa odăiţei lui de be- 
cher, din gangul fostului ho- 
tel Budișteanu din poâul Ga- 
liţii, tăbliţa zugravului Mar- 
van: „Remus Răducăneanu, 
pricini de notariat, chestiuni 
fiscale și consultațiumi în 
toate spețele — fost ajutor de 
grefier clasa I pe lângă tri- 
bunalui Ilfov“, 

Clemntela, oricum, mijea ea 
şi așa, cu toată puzderia de 
avocaţi care colcăia împreju- 
rul lui Remus Răducăneanu 
şi în care apărătorul cel nou 
se pierdea ca o procedură ne- 
îmdepiinită. Impricimații scă- 
pătaţi umbiau după un avo- 
cat care să nu fie tocmai avo- 
cat — Remus Răducăneanu! 
Câteva adopțiuni în care fu- 
sese angajat, confirmate de 
tribunal în urma... concluzii- 
lor apărătorului Remus Ră- 
ducăneanu, Jansară curând 
modesta firmă din gangul 
şandramalei hotelului Budiş- 
teanu. 

Mai târziu, Remus Răducă- 
neanu asistă pe câțiva împro- 
prietăriţi 1a executarea pe 
faţa pământului a hotămicii- 
lor în care figurau, afară la 
câmp, unde, după cercetările 
locale de rigoare, lua masa cu 
supleantuli tribunalului şi cu... 
avocaţii megieşilor, discutând 
la desert chestiuni de drept 
pur? 

In sfârşit, Remus Răducă- 
neanu fu împuternicit într'o 
vreme de către câţiva clienţi 
dela prima instanţă, să redac- 
teze apelurile în procesele... 
pierdute, să ile introducă la 
tribunal la oraș, să emită 
procedura și, la nevoie, să an- 
gajeze un avocat „adevărat“ 
— apărătorului fiindu-i limi- 
tată competența numai la 
ocoalele judeţului: și ale: Ca- 
pitalei în care obținuse în- 
scrierea. 

Intw'o zi, a fost chemat în 
cabinetul  prezidentului sec- 
țiunii în care purtase doi ani 
de zile, cu o mândrie bine 
meritată, roba dăruită de un 
judecător înscris în barou. 

— Merg afacerile, metz, 
dragă Remuse? se adresă pre- 
zidentul  apărătoru-mi, fără 
a-şi înălța ochelarii de pe lu- 
crările de compiect pe care Le 
rezolva cu d. Ettodie Gher- 


lack, grefierul titular al sec- 
țiunii. 

— Ceac-pac, Coane Vintilă, 
mormăi apărătorul Remus 
Răducăneanu,  înălțând ser- 
vieta în dreptul inimii, tră- 
gându-și duhul prin mustața 
retezată pe linia buzelor 
supte de importanța ce i-a 
acordat audiența inopinată a 
Prezidentului și privind întri- 
gurat în hântiile de pe birou 
care poate îi rezervau vre-o 
afacere mănoasă. 

— Am o succesiune venită 
prin parchet, Răducănene. 

— Prea bine, Coane Vin- 
tilă, 
— Caută-i moștenitorii şi 
lichidează-o. 

— Şi dacă nu-i găsesc? 

— 0 declarăm vacantă și 
te numim curator. 

— Onorariu? 

— Zece la sută din patri- 
moniul fondului succesoral., 

— Trăiţi, Coane Vintilă! 


ce-i fusese dat de prezidentul 
Vintilă. De aci incolo, orice 
urmă dispărea îutr'o nelămu- 
rire de definitivă  dezorien- 
tare. 

In iureșul unei agape cole- 
giale, Remus  Răducăneanu 
citi întâmplător pe spatele 
cruciuliței dela spital: „WI. 
LIAM ABRAMS DEPNER“. 

Atât! 

Atât cât a trebuit și tunc- 
țonarului dela biromi decese- 
lor pentru a redija actul de 
deces. 

Tenebra acestei perspective 
de perpetuu mufism, făcu, 
printr'o stranie reacțiune psi- 
hică, ca apărătorul Remus 
Răducăneanu să-şi amintea- 
scă în timpul agapei că, în 
culoarul Oficiului de Stare 
Civilă, unde merseșe cu spe- 
ranţa umor descoperiri priiu- 
cioase, îi zâmbiseră semnifi - 
cativ câţiva martori profesio- 
niști, 





După mature chibzueli, a- 
părătorul Remus Răducănea- 
nu a ajuns la concluz.unea 
lichidării succesiunii, cu 
eventualii moștenitori, ceea- 
ce-i părea mai favorabil de 
cât oferta onorariului de zece 
ia sută asupra unui fond care 
putea să fie, în cazul succe- 
siunii vacante, mult mai re- 
dus decât acela pe care l-ar 
fi indicat moştenitorii pre- 
zumptivi. 

Propunerea  prezidentului 
Vintilă nu-i prea surâdea, de 
aceea apărătorul Remus Ră- 
ducăneanu începu chiar de a 
doua zi exodul cercetărilor 
moștenitorilor... „fireşti“ sau 
chiar...  aparenţi.  Grefierul 
Eftodie Ghertack ii încredinţă 
dosarul succesiunii şi apără - 


torul Remus  Răducăneanu 
bătu la toate porţile, 

Dar moștenitorii nu se 
iviră, 


La biroul deceselor, Oficiu- 
lui de stare civilă, învestiga- 
ţiunile nu avură un succes 
mai presus decât infertilita- 
tea aceloraşi cercetări destul 
de rapid întreprinse de către 
vigilentut  apărâtor  Memus 
Răducăneanu, aiurea! 

Deftunctul nu lăsase nici 
un indiciu, iar spitalul în care 
işi dăduse sufletul, nu putu 
oferi decât catagrafia haine- 
lor rămase în poi şi o cruciu- 
liţă de celuloid pe care inten- 
dentul o păstra pentru orice 
eventualitate în cancelaria 
administraţiunii ospiciu 

Remus Răducăneanu le re- 
vendică în numele succesiunii 
pe care o reprezenta, ridicân- 
du-le în puierea mandatului 


Inventariul întocmit în a- 
ceeaş atmosferă a totalei ab- 
senţe de indicii, se afla sus la 
parchetul tribunalului. Re- 
mus Răducăneanu oferi se- 
cretarului o cutie de regale 
R. M. S$. şi îl studie cu avuli- 
tate. Fondul nu era de lepă- 
dat, iar zeciuiala, în cazul 
succesiunii vacante, se augu- 
menta, vădit, 

Dar oricum, aportul lui din 
partea moștenitorilor puşi în 
posesiunea averii, avea să fie 
mult mai considerabil decât 
acela cu care îl gratificase 
anti:cipativ  prezidentul Vin, - 
tilă. De aceea Remus Rădu- 
căneanu renunţă zâmbitor la 
mandatul de curator, lucrând 
a transforma succesiunea din 
vacantă în reală. Inventarul 
vorbea de mserazuri fabuloase. 
O brutărie la podul Sf. Elef- 
terie, depozite considerabile 
de cherestea pe șoseaua Mihai 
Bravu, o fabrică de apă ga- 
zoasă în Crângaşi și un imo- 
bil în Olteniţa. Remus Răâdu- 
căneanu își adună  probato- 
riile. Câţiva „profesioniști“ de 
pe sala biroului deceselor, 
care n'au avut nicicând, n:ki 


-în clin mici în mânecă cu 
:mortul, înconjurară  dulceaz 


pe apărătorul Remus Rădu - 
căneanu în  bătătura unui 
han scărpinându-și, cu o în- 
dobitocire felină, mustăţile 
disgrațioase came  desveleau 
măselele flămânde ate para- 
zitului hrănit din sudoarea 
altuia, asigurând pe repre- 
zentantul justiţiei cu o bo- 
gată argumentare „că pă 
cum ar fi cunoscut pă mort“, 


încât însuși apărătoral Re- 


mus Răducăneanu avu la un 
moment dat impresiunea că 
nu mai este vorba de niște 
martori falși. 

Merseră atunci, toți cu to- 
ţii, cu lecţia învățată înain- 
tea judecătorului supleant 
delegat cu ascultarea... . lor. 
însoţit de șteahţa mincinoasă 
a unor moştenitori ieşiţi din 
pământ și pe cari apărătorul 
Remus Răducăneanu îi intro- . 
duse radios în cabinetul pre- 
zidentului Vintilă, odată cu 
petiţiunea de punere în pose- 
sie. 

— Moştenitorii, Coane Vin- 
tilă! 


In vreme ce, din camera ju- 
decătorului supleant, se au- 
zea: | 

— Jur pe sfânta cruce, de 
a spune adevărul, tot adevă- 
rul și nimic alt decât adevă- 
rul. 

In care timp  prezidentul 
Vintilă, trecână ochii de pe 
lucrările de complect spre a- 
părătorul Remus Răducăriea- 
nu și de aci spre banda moş 
tenitorilor, întrebă: 

— Dumneator sunt? 

— Da, Coane Vintilă! 

— Dovada? 

După care, tot din camera 
de alături, continuă să se 
audă: 

— Aţi cunoscut pe defunc- 
tul Wiliam Abrams Depner? 

— Cum să nu-l cunosc, d.le 
judecător, se poate „să nu cu- 
noaştem moi” pe bogătaşul 
Depner? 

In vreme ce apărătorul Re- 
mus Răducăneanu întăreşte 
spre prezidentui Vintilă. 

— Dovada? D-l membru su- 
pleant ascultă dincolo mar- 
torii! 

— Bun, continuăm cu re: 
zolvarea  complectului, se a- 
dresează  prezidentul Vintilă 
grefierului Eftodie Gherluck, 
— iar dvs. veţi plăti axele 
legale de succesiune — se în- 
toarce prezidentul Vintiă că- 
tre grupul moștenitorilor. D. 
avocat al dv. are să vă înveţe. 

Şi grefierul Eftodie Cher- 
lack, urmând succesiunea re- 
zoluţiunilor de pe birou! pre- 
zidentului Vintilă, dă citire cu 


glas tare, petițiunii imediat 
următoare: 

— „Subsemnata  Ludovica 
William Abrams. Depner, 


fiica legitimă a defunctului 
meu părinte William Abrams 
Depner, în baza alăturatului 
extract de naștere, coroborai 
cu actul de notorietate anexat, 
din care reiese calitatea mea 
de unică moșenitoare a sus- 
numitului defunct, faţă cu re-' 
cipisa fiscului de piaia taxe- 
lor Statului asupra fondului 
de moștenit, — cu profund 
respect vă rog să binevoiţi a 
ordona punerea mea in pose.- 
siune asupra întregei averi 
mișcătoare și nemișcătoare a 
decedatului meu părinte“. 

Şi în camera judecătorului 
supieant, martorii sfârșesc, în- 
același timp, rând pe rând, 
repetând şi semnână depozi- 


ţia: 
— „Aşa să-mi ajate Dum- 
nezeu“! N 
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„GENEZA MITULUI“ 
"de YAUREL COSMOIU 


Cartea Românească, Bucureşti 1942 


La capătul unei experienţe ab- 
sorbantă până la obsesie şi ab- 
surd, despre puterea expresivăa 
cuvintelor, Mallarme năzuia la 
„extazul pur” al <chinezului „au 
coeur limpide et fin” care cu o 
pensulă distrată pictează un pei- 
saj miniatural pe albul de ză- 
padă al ceștilor. Poate că în 
acesț ideal de artă minoră și 
simplu artisanat se  răsfrânge 
ceva din mentalitatea mic bur- 
gheză a eternului Candide cu- 
prinsă "n faimoasa locuţiune: ui 
faut cultiver son jardin”. Totuși 
atitudinea pe care p defineşte 


dictonul voltaire-ian se poate 
generaliza fără greșală pentru 
aceia cari asemenea poetului 


francez vor fi făcut înconjurul 
tuturor ducrurilor. Înţelepciunea 
lor 'desfermecată, uşor sceptică 
şi întoarsă asupra ei însăşi, as- 
pirând 1a confortul unui calm in- 
terior şi la rotunditate poate 
părea unora meschină sau chiar 
frivolă, lipsită de înţelegere ge- 
neroasă, 

Generozitatea, gustul  îndrăz- 
nelii și al xiscului, al aventurii 
întrun cuvânt, sunt semnele ti- 
vuereţii ; al aventurii concreta” 
spaţiale și al aceleia desfâ- 
şurată în penspectivele nemăr- 
ginite ale spiritului. Vastitatea 
unei probleme 'cum este aceea 
a mitului nu putea să descura- 
s«ze puterile  neincereate ai? 
minții unui tânăr cercetător. De» 
aceea nu ni sa părut surprinză- 
tor faptui că d. Aurel Cosmoiu 
sa lăsat atras de una din pro- 
blemele cele mai deshătute din 
filosofia culturii. Apreciabilă ni 
se pare la autonul studiului des- 
pre „Geneza mitului”, nu ata 
valoarea efortului de sinteză pe 
sonală cât posibilităţile de plas- 
ticitate a expresiei, ceeace ne 
îndreptățește să semnalăm  a- 


ceastă carte la o cronică de li- 


teratură generală. D.. Aurel. Cos= 
moiu se arată încă — aşa cum 
ne puteam aștepta de altfel — 
destul de îndatorat lecturilor 
întreprinse pentru cunoaşterea 
problemei despre care se ocupă. 
Cercetătorul a ţinut să precizeze 
că punctul său de vedere în dis- 
cuția problemei este unul sinte= 
tic. Așezându-se în această pers- 
pectivă îi era însă foarțe greu 
să evite unele contradicții care 
nu sunt doar aparente cum ni se 
spune către sfârşitul cărții. 

D. Aurel Cosmoiu scrie într'un 
loc că scopul urmărit prin stu- 
diul său este de a distinge „în 
substratul mitologiilor celor mai 
îndepărtate unele de altele pe 
umul etern, unul și acelaş, ma» 
nifestându-și în modul cel ma! 
amplu noblețea spiritului său”. 
In felul acesta revenim însă lu 
vuzia rad:calismului eleat, a cr.- 
ter:ului apriorice și meschimbă- 
tor, a unităţii de măsură idea'e 
abstracte. Autorul „Genezei mi- 
tului” ni se pare mai aproape 
de adevăr, atunci când după în- 
vaocarea punctului de vedere al 
„omului etern, unul şi acelaș” 
afirmă în alt loc că: „Specific. 
tatea sufletului unui popor și 
rezonanţa etosului său particu- 
lar rămân totuși în mitologia lui 
ca nişte elemente insolubile la 
temperaturile cele mai ridicate 
și impun oricărei mitologii co- 
loarea ținuturilor natale”. 

După d. Aurel Cosmoiu, mitul 
îndeplineşte în viața intimă a 
spiritului aceeaşi funcțiune com- 
pensatorie, indiferent de culoa- 
rea locală a mitologiilor prin care 
ie ale sufletului popoarelor. „Că- 
cerea în istorie” a omului prin 


“schimbarea condiţiilor lui origi- 


nare de existenţă, relativizarea 
spiritului absolut prin participa- 
rea la contingenţele devenirii au 
făcut nu numai posibilă dar şi 
necesară apariția mitului ca un 
fenomen inevitabil în viaţa spi- 
rituală a omului, Prin condiţiile 
originare de existență a omului, 
d. Aurel Cosmoiu înţelege iden- 
titatea lui substanțială cu natu- 
ra. În această privință sunt de 
reținut reflexiunile pătrunzătoa- 
re ale autorului: „Despărțirea 
dintre om şi natură este mai 
mult de natură conceptuală, de- 
cât de esență și ea trădează o 
cunoaștere de suprafaţă, adică o 
necunoaştere a adâncuui unuia 
și al ceieilalte”. Iar mai depar- 
te : „In om se găsește chintesen- 
fa întregii lumi creaturale. De- 
aceea nu putem spune că omul, 
cercetând natura, priveşte în a- 
fara destinului său. Privind în 
natură, în adâncurile ei semni- 
ficative, omul contemplă propri- 
ile sale peisagii interioare, ară- 
tate într'o lumină externă”. 
Reflexiunea mitică apare ast- 
îel ca un dor nepotolit al spi- 


ritului omenesc de a-şi regăsi 
condiţia originară de existenţă, 
de a trăi cu plenitudine conști- 
ința identităţii lui perfecte cu 
întreaga creaţie. Sub diversita- 
tea aparentă a datelor sensoria- 
lității, „omul etern unul şi a- 
celaş” tânjeşte după sinteză şi 
armonie lăuntrică, după unitate 
în spirit şi în această orientare 
către altceva, în atracţia unui 


.cinco!o care transcenge solicită- 


rile multiple ale  înfăţişeritor 
concrete recunoaştem vocaţia re- 
ligioasă şi metafizică a omuuui, 
care se conturează tot mai ac- 
centuat dealungul mitologiilor ca 





„un monoteism latent” (Bergson) 
sau ca „o conștiință a aivinită- 
ţii fundamentale”, în termenii 
d-lui Aurel Cosmoiu. 

dată, foarte sumar schiţate ar- 
tieulaţiile ideilor proeminente 
din „Geneza mitului”. Studiul 
are calităţile unei expuneri clare 
şi metodice, uneori exceşiv me- 
taforică în expresie şi inutil îm- 
podobită, dar proza e în general 
curată, remarcabilă ca putere 
de plasticizare a gândului în ler- 
meni proprii și imagini  adec- 
vate 


MIHAI NICULESCU 


eee 


Note românești 


C. MANOLACHE: SFÂNTA 
DREPTATE 


Impus cu autoritate în epica 
noastră dim mtimul deceniu, nu- 
mele d-lui C. Manolache este 
astăzi acela al unuia din cei mai 
apreciaţi romancieri, 

Sfînta dreptate, masivul d-sale 
zoman a apărut zilele acestea în 
a patra ediţie la „Cartea Româ- 
nească”. Pentru deosebitele-i 
calităţi, cartea aceasta și-a adă- 
ugat la prestigiul ei şi-al auto- 
mului premiul Academiei Ro- 


mâne. 


N. C. BALTASIU: TEATRUL 
ŞOOLAR 


Teatrul şcolar este în țara 
moastră o preocupare limitată 
la numărul institutoarelor şi 
directorilor de şcoli secundare 
şi privită adesea cu oarecare 
neîncredere şi indulgență. Vine 
aceasta, desigur, și dintro 
lipsă de tradiţie în materie de 
spectacole pentru copii, dar 
şi dintro falsă considerare a 
îndeletnicirii de actor în ge- 
nere. 

D. N. C. Baltasiu, după o în- 
delungată şi fructuoasă expe- 


rienţă personală, îmbogăţită 
primtr'un popas de aproape 


douăzeci de ami prin țările de 
cultură ale apusului, pune pro- 
blema şi pentru tineretul no- 
stru, — în special pentru 'mi- 
cul popor al celor până la zece 
ami — şi aduce, pe lângă pre- 
țioase contribuţii la partea 
teoretică a ideii teatrului șco- 
lar, şi soluții practice, dînd 
îndrumări pentru toţi acei cari 
ştiu să nu se descurajeze în 
contact cu inerentele lipsuri şi 
piedici şi caută să realizeze în 
acest domeniu. 


CECILIA CARONI-CHILOM : 
GHEORGHE PANU ESEIST ȘI 
CRITIC 


“Gheorghe Panu e cunoscut 
mai mult prin bogata-i activita- 
te politico-socială pe care o de- 
pune în a doua jumătate a se- 
colului trecut şi asta în dauna 
literatuliui care-a fost unul din 
cei mai conrinși adepți ai „Ju- 
nimii” și „Convorbirilor Litera- 
re” care trăiau prin spiritul ani- 
mator al lui Titu Maiorescu. 

Nu i se poate pretinde lui 
Panu, ca de altfel celor mai 
mulţi din timpul său, să-și fi în- 
chinat întreaga putere de muncă 
într'o singură direcție. Vîrtejul 
de prefaceri ce solicitau ţările 
noastre în toate direcţiile, ne- 
voia de oameni luminaţi atât de 
nult Simţită era fatal să ducă 
la o fărămiţare a «forturilor, 
oricât de bine intenţionaţi ar îi 
fost cei chemaţi să conducă lu- 
crările acestea de mare răspun- 
dere pe șantierul spiritual al 
nației. 

Oprindu-se asupra lui Gheor- 
she Panu, documentatul şi intare- 
santul studiu al d-nei Cecilia 
Caroni-Chilom îl priveşte şi ni-l 
prezintă numai sub latura acea- 
sta mai puţin cunoscută de 
eseist şi critic, din activitatea 
depusă la „Convorbiri Literare” 
și „Săptămâna”, 





CAND ERA BUNICA FATA 
de C. COSCO 


In curând wa apare în editura 
Universul o c=rte de evocări ve- 
sale dn Bucureştii de al'ădaă, 
îmtitula'ă „Când era  buniga 
fată“, datorită cunoscutului. și a- 
preciatului umorist C. Coseco. Este 
o carte de umor ales, cu peste 
320 pagini, cu numeroz=s2 desene 
în text și cu o copertă în tricro- 
mie, 





MATEI ALEXANDRESCU : 
VAMILE VAZDUHULUI 


Poezia de largi acorduri, isvo- 
râtă din adîncuri de gând și 
simţire, a lui Matei Alexandre- 
scu sa dovedit a fi din cele mai 


alese esențe ale liricei noastre 
tinere. Gustul cititorului inti- 
tulat pretențics, atât de greu 


de satisfăcut, a avut motive să 
înceteze de-a se considera ul- 
tragiaţ atunci când s'a adresat 
poeziei lui Matei Alexanartscu. 

Zilele trecute sa pus sub ti- 
par o altă carte de poezie a lui 
Matei Alexandrescu intitulată 
Vămile văzduhului, care va a- 
pare în curând, în alese condi- 
ţii tehnice, în colecţia „Univer- 
sul literar”. Coperta şi aesenele, 
semnate de pictorul Mac Cons- 
tantinescu. 2 

Suntem convinşi că şi acest 
ultim volum se va bucura de 
aceeași preţuire din partea citi- 
torilor, 


LITORAL 


Revista de poezie Litoral, de 
sub conducerea d-lui Dumitru 
Olariu, care apare la Constanţa 
a scos numărul 12 pe Mai 1942 
și aduce următoarele colaborări: 
Au'el Dumitrescu, Horia Niţu- 
lescu, Dumitru Olariu, Ioan 
Micu, Ion Lolu, Ștefan Brînză. 

Mereu interesante şi frumoase, 


gravurile lui C. Grosu. 
C. P. 


CAP. COMANDOR MARIUS 
VERBICEANU: 
JAPONIA, REGINA ASIEI 


D. căpitan comandor Marius 
Verbiceanu este un nume cunos- 
cut în publicistica română, prin 
prodigioasa-i activitate  pece- 
tluită de harul talentuiui. Iată, 
de ce mu constitue nici: o sur- 
priză că numai la câteva săptă- 
mâni dela publicarea cărții „Ja- 
ponia, Regina Asiei“ (0 suges- 
ivă şi impres-onantă documen- 
tare a războiului din Panific în 
lumina ultimelor evenimente), 
d-sa a trebuit să facă să apară 
a doua ediție, care se bucură, de 
asemenea, de un real succes de 
librărie şi critică. 

Este cazul să amintim că în a- 
celaş timp d-sa mai are sub tipar 
un jurnal de război aero-naval 
— în colaborare cu d. Cristian 
Teodorescu — întitulat  „Echi- 
paj, la posturile de luptă !“ — Iar 
în timpul acesta, două alţe lu- 
crări — o dramă istorică în ver- 
suri privind figura atât de s:m- 
bolică a voevodului Mihai Vodă 
Viteazul și o lucrare de sinteză 
asupra Germaniei întitulată „Heil 
Hitler” — aşteaptă din partea 
d-sale... „bunul de imprimat”, 

O activitate care merită întrea- 
ga atenție a cetitorilor — fapt 
pentru care am şi însemnat-o aici, 


UNIVERSUL LITERAR 


EPISOD 


Se numeşte romanul d-lui Ho- 
ria Filip. Nu imsistăm asupra lui, 
nefiind încă deplin documentaţi. 
Dar ceeace voim să remarcăm 
este subtitlul: Fragment de viaţă. 

Preocuparea este interesantă. 
Căci, într'adevăr, se poate naște 
întrebarea dacă un roman poate, 
fără a prejudicia perii sale, re- 
curge la o reproducere a reali- 
tăţii sau nu? Când vom citi car- 
tea d-lui Horia Filip, vom putea 
şti cum a rezolvat această 
problemă, Dar ea rămâne vie, 
in general, pentru orice alt scrii- 
lor. 

Deoarece, pe lângă părţile a- 
greabile, viața are și părţi în- 
tunecoase, lar autorii, oameni 
oameni fiind, sunt uneori mânaţi 
de resentimente personale. Și mu 
este o atitudine etică să înscrii 
în pagini menite să rămână în- 
delungă vreme deschise, uri cari 
nu privesc pe alţii, spre pildă. 
Dar chiar mulțumirile tale nu 
sunt sortite să fie împărtășite tu- 
turor. Un om păstrează discreţie 
asupra vieţii sale ! 


p 


=. 


In acest caz, cum rămânem cu 
romanele cari nu fac altceva de- 
cât să reproducă viaţa? Căci a 
sorie sine ira ei studio este lău- 
dabil, dar lipsit de interes. Un 
roman în care autorul să nu-și 
pună pasiunea întreagă — căci 
actul de creaţie însăşi este o pa- 
siune — este rete şi neatrăgător, 

Aşadar, pe de altă parte, ro- 
mesele trebne să fie fragmente 
de viaţă! 

Problema este cât se poate de 
interesantă şi greu de adus la 
un liman hotărît. 


MARIA FILOTTI, AȘA 
CUM NU E CUNOSCUTA 


Nu ştim de ce Conservsitorul 


Regal de Artă Dramatică nu are 
a scenă proprie pe care studenții 


a A dd RR i 5 











să improvizeze un ansamblu ca- 
re să dea putinţa unei depline 
cunoașteri a meşteșugului  tea- 
tral. Este știut, doar, că absol- 
venții celor „trei ani de studii” 
nu ajung să marcheze un teren 
scenic, să se miște, decât după 
câțiva ani de activitate într'un 
teatru. (Nu trebuie să se uite că 
și repetatele stăruințe ale prote- 
sorilor-maeștri au rămas fără un 
elect imediat). 

Numai atunci când un turneu 
ai maestrului necesită un roi 
schițat se găseşte o utilizare pen- 
tru câțiva din elevii clasei sale. 

D-na Maria Filotti îmsă, iși u- 
țilizează în propriu-i teatru — şi 
aceasta e bine să o știe toţi dom- 
nii cronicari ai producţiei din 
anul acesta! — majoritatea ele- 
vilor d-sale. Până și cei din anul 
întâi de studiu. Ii distribuie, na- 
la fiecăruia ; repetițiile se fac 
sub directa grijă a d-nei Filotti 
şi sunt continuate în orele de 
clasă dela Conservator. Dacă u- 
nii dintre studenţii clasei d-sale 
sunt mai puţin înzestrați, dove- 
desc totuşi o știință a meşteşșu- 
gului. S'a dovedit aceast: la 
producţia clasei d-sale. 

Şi e bine să se ştie că pe lân- 
gă această grijă pentru promo- 
“area talentelor tinere, d-na Ma- 
ria Filotti îşi încurajează elevii 
cu contracte care pot ispiti at- 
tori cunoscuți. 


REVISTA „CONVORBIRI 
LITERARE“ 


a împliniţ 75 de ani de apariţie, 
Faptul acesta nu trebue privit 
doar ca o comemorare tempora- 
ră, ci dela început trebue să i se 
acorde semnificaţia lui culturală. 
Căci, dintre toate periodicele ro- 
mâne, numai „Convorbiri Lite- 
rare” desăvârșesc în istoria lite- 
raturii noastre un program şi în 


acelaş timp o virtute reprezenta- 
tivă a idealului artistic. „Convor- 
biri Literare“ ma fost revista u- 
nei epoci sau a unei generaţii — 
ea a străbătut timpurile, consa- 
crându-şi paginile tuturor pro- 
blemelor naţionale și de cultură 
— fără a se realiza într'un clan 
aparte, dimpotrivă fiind ţot una 
cu formele de căpetenie ale isto- 
riei. 

Dela Titu Maiorescu și până la 
putemica personalitate a d-lui 
]. E. TOROUȚIU, actualul con- 





ducător al revistei „„Conwvorbiri- 
le“ au avut primatul tuturor ati- 
tudinilor şi dincolo de geniul lor 
particular — au știut să creeze 
scriitori şi poeţi care pot fi mân- 
dri de şcoala „Convorbirilo» Li- 
terare“. Nu este aşa dar o sim- 
plă întâmplare această implini- 
re de ani, căci ar trebui amintiţi 
toţi junimiştii și apoi scriitorii de 
după războiu — care au împăr- 
tăşi! revistei toată vocaţia şi ar- 
ta lor. 

Săptămâna trecută, cu  loate 
greutățile materiale pe care şi d. 
Torouțiu le întâmpină, „Coivor- 
birile“ au apărut totuşi în şase 
numere — cuprinzând un bogat 
material poetic şi o compactă 
cronică a actualităţii. 'Trebuese 
remarcate articolul comemorativ 
al d-lui S. Mehedinţi, o schiţă 
inedită semnată de d. 1. AL Bră- 
tescu-YVoinești, precum şi toate 
colaborările interesante ale d-lor 
Mihail Dragomirescu, 1. Rădu- 





“Paznic de comori 


In seara'n care n'ai vrea un gând să te alinte, 
ci să-ț: păzești tăcerea avan ca pe-o comoară, 
atunci din valul vremii aducerile-aminte, 
acele-uitate visuri, şirag de clipe sfinte, 

ca picurii de polaie în suflet se pogoară. 


Şi în amurgul rece al zilelor ae toamnă, 

în sările când vântul îți spune că eşti lângă 
pământ, atunci tristeța ta sfântă te îndeamnă 
ca să-ţi rechemi în suflet, logodânică şi doamnă, 
o lacrimă.., și visul începe-atunci să plângă. 


Sin sările de toamnă tu treci pe sub castanii 
tăcutelor alee... şi gândul te omoară, 

căci gândul îţi șopteşte: „Nu mai cerca! Ce van îi 
ca să tentorei cu trupul tot îndărăt, cu anii |...“ 
„„Aducerile-aminte sunt tainica-ţi comoară... 


A f6urm 


În turnurile-albastre când seara se aprinde 
Aduni la sân colmoara brăţărilor sărace. 
Iubeşti albele vise, când liniștea-şi desface 
dAvipe de mătase şi 'n ele te cuprinde. 


TRAIAN COSTA 


Nu e pe lume vrajă să n'o asculți cum trece; 
Între un basm şi-un cântec destinul te surprinde, 
Târziu îți mângâi sânul mirat între oglinde 

Şi nu, ştii de-i năvală de dor sau sfântă pace. 


Iţi freamătă ?n trup svonul grădinilor de laur 


Și primăvara 'n sujlet cu clopote de aur 
Dar nu-s decât vioare ori fund adânc de ape. 


Șin somn când cern hulubii omăturile grele 
lar îngerii — haiducii — au ațipit pe-aproape, 
P'runzişurilor nopții te dăruești — inale... 


N. VERONESCU 


Şi he 
te Sl 





Excursie 


Vezi, am ajuns prin locuri neumblate. 
Oprește-te să ne-odihnim. De-aici 
oraşele se văd atât de mici 

şi ceriurile-atât de-apropiate, 


Tăcerile sclipesc pe licurici, 

Doar inima neobosită bate 

a veşnicie şi-a singurătate 

— şi pare clopot plin când te ridici. 


Intoarce-te, ca pasărea, să vezi: 
acuma Dumnezeu e-atât de darnic 
și parcă-l văd, înalt, umblând pe ape. 


Ți-i frică, prietene ? Ar fi zadarnic, 
Numai aici vej învăța să crezi... 
Auzi ? Respiră' cineva pe-aproape... 


ŞTEFAN AUG. DOINAȘ 


lesou-Pogoneanu, Jalea, Agârbi- 
ceanu, Rădulescu Motru, 1. Pe- 
trovici, etc., etc, 

Pe drumul mașei sale misiuni, 
revista „Convorbiri Literare“ are 
de câştigat numai trofee — iar 
d-lui Î. E. Yorouţiu, care se în- 
krijeşte de apariiţa ei, i se cuvi- 
ne toată lauda acestei munci a- 
desea dincolo de putinţele ome- 
neşti. 


ACCIDENT PALACE... 


D. Colonaș e un autor drama- 
tic. D. Colonaș a scris deci câteva 
piese. D. Colonaș a mai scris o 
piesă — și piesa domnului Co- 
lonaș s'a reprezentat. D. Birlic a 
iuat (nu ne explicăm dece) acea- 
stă hotărîre eroică. Avea oare 
teatrul „Comedia“ nevoe de o 
„farsă“ ? Dacă răspunsul e afir- 
mativ, trebue să mărturisim că 
direcția teatrului a  nimerit-o 
numai într'o privință... 

Căci nimeni şi nimic nu va pau- 
tea salva o piesă care nu se sus- 
ține mici prin text, nici prin așa 
numitul comic al situațiilor, nici 
chiar prin ceeace ar putea place 
galeriei : „Accident Palace Ho- 
tel'' e mai mult decât un acci= 
dent: este o greșală pa cât de 
imezplicabilă pe-atâta de supără- 
toare, 

Și când ne gândim că tot A. 
Colonaş a scris și piese bunel 

Tempi passati ! 


BARBĂ RARĂ 








CANTECE NOUI 





Poesie şi tinereţe 


Ce tânăr sunt. M'aş dărui 

cwnfiorare, oricărui zvon 

ce calea mi-o aţine... 
(Rilke) 

Poetul e un artist. 

O pictură, o simfonie, îţi tran- 
spune sufletul undeva dincolo 
de noi, te depăşeşte, şi nu e alt- 
ceva decât tot  poesie.  Poesie- 
esenţă, cristalizare. 

Fie câteva picături de rouă a- 
găţate, ca niște clopoței de lumi- 
nă, de un ghiocel mic. Sau, valu- 
rile care se izbesc de stânci de 
un verde închis care contrastea- 
ză cu coroanele de spumă de chi- 
hlimbar şi violetul brun al ceru- 
lui. Sau oricare altă trăire. Ar- 
tistul trăieşte clipa, sufletul lui 
o filtrează și, fie penelul, sune- 
tul, sau numai versul, o cristali- 
zsază. 

Ba, când e tânăr, parcă ceva 
mai mult : artistul poate fi in fe- 
lui lui un revoluționar, să impu- 
nă forme noi, nuanţe noi. Poetul 
trăiește poesia mai brut. Versul) 
e sevă crudă. Emoţia copieşește, 


inundă sufletul, îl transpune. E 
numai nerv, bagaj de neastăm- 


păr, goană după o regăsire din- 
colo de ei, 

Cu anii, parcă acest nerv slă- 
beşte, totul devine încet, artifi- 


cial, totul oboseşte, sau nici nu 
are timp să oboscască. Pe unii, 
lupta vieții îi doboară încă tineri, 
Pe alţii, ceva din ei, ceva simfo- 
nic, îi îndeamnă undeva, departe 
de lume, de protocolar, tocmai 
pentruca să mai poată să rămâ- 
nă pe furiș tineri. 

Mă gândesc, când scriu aceste 
rânduri, la portretul lui Degas: 
un moșneag alergând prin noap- 
tea deasă, într'o manta veche, o 
pălărie informă, înainte, la în- 
tâmplare, fără ţintă, ca un rege 
Lear sau un Homer al picturii. 

Scria  Degas-moșneagul, plin 
de amărăciune: Nihil humanum 
doit âtre insupportable â suppor- 
ter. Je parle d'autrefois, car, â 
part le coeur, il me semble que 
tout vieillit en moi  proportion- 
neilement. Et m&me ce coeur a 
de  Iartificiel. Les danseuses 
Pont cousu dans un sac de satin 
rose, de satin rose un peu fane, 
comme  leurs  chaussons de 
danse... 


Și mă întreb, prietene Baciu, 


dacă am prins îndeajunş acesi 
rivm, acest nerv, și dacă, cândva, 


intrun târziu, n'are să ne pară 
rău că n'am fost destul de tineri 


FLORIN LUCESCU 


CONIRAPUNCI 


Florin Lucescu, nu ai dreptate! 
Iartă-mă dacă ţi-o spun așa, din 
capul locului, dar mi se pare că 
sinceritatea poetică este  întot- 
deauna scuzabilă. „Destul de ti- 
meri“ nu vom putea fi niciodată 
şi asta nu are importanță, deoa- 
rece poesia nu este în chip auto- 
mat legată de ceeace ne place să 
vumâm tinerețe. Numai oamenii 
tineri să fie capabili de a sesiza 
acest mare suflu — „den grossen, 
jeierlichen Hauch“ —- după cum 
spunea Stefan George? Mi; se 
pare că nu... 

Şi spunând aceasta, nu mă 
gândesc nicidecum la pilde pal- 
pabile, la catalogări didactice, la 
înşiruire de nume şi versuri. 
Uite, mă simt uneori tânărul 
cel mai bătrân — și din această 
bătrânețe panadozală iau naștere 
totuși armonii pe care mi se pare 
că nu le-ași fi putut zămisli cu 
uni în urmă. 

„Poesie și tinerețe“ a început - 
să fie mai mult o formulă — de- 
cât o realitate și cred că nu exi- 
stă fapt mai dăunător, decât ace- 
la de a crede în lucrurile care 
vin de-a gata. Dece să credem 
pur și simplu? Dece să pășim — 
biruitori şi tineri — adică ne 
ştiutori într'o oarecare măsură, 


când la îndemână ne stau toate 


experiențele şi frământările, pe 
care ni le pot aduce anii, îmbo- 
gățindu-ne ? 

Efebul transparent este de 
multe ori mai neesenţial (și nu 


este aceasta o simplă vorbă) de- 
cât bătrânul faun, care pe naiul 


său  deapănă toate  cânturile 
lumii... 
Poesia se trăește, perpetuân- 


du-se în timp, pe când tinerețea 
trece, banal, cu fiecare clipă. 

Și-atunci, dece să legăm, nu- 
mai de dragul unei grațioase pi- 
vuele, cele meţrecătoare, de cele 
care pier de pe o zi pe alta? Un 
vers se leagă de altul, așa cum 
nici o zi a timereții nu se împre- 
ună cu cea care-i urmează. Vezi 
deci, poete, că esenţiahu nu este 
să. fii tânăr — ci acela să fii poet. 

Bătrânul Goethe a fost „un 
veșnic student“, iar Rilke, pe ca- 
re-l citezi în motto, a oferit o- 
dată un trandafir unei cerșetoare, 
fiindcă nu a avut să-i dee un 
ban. Mai stai oare să te întrebi 
de contingente și stări civile când 
vezi aceste realităţi sguduitoare ? 

Tineri suntem noi, și o spunem 
fiindcă elanul nostru ne dă drep- 
tul la aceasta. S'o spunem, dar 
să nu clamăm, căci — tot într'un 
târziu — sar putea să ne pară 
rău că nu suntem destul de bă- 
trâni... 


ŞTEFAN BACIU 


N. B. Manusrisele se trimit la 
redacție,  menţionându-se pe 
pl*: pentru Șt. B. Şi răspunsu- 
rile: 1. Goga, E. Di.: Da, Teodor 
bn. D. Merc., V. P. Măc, Altele. 
Unghiamu ]. P., C. Mareş, L,, 
Trij, Dimitrie Cob.: Nu. 





II 


STRATEGUL DE CAFENEA. 


Este un produs modern, purtând deci toate ca- 
racterele surogatului și produselor de serie. Ca 
stare civilă se recrutează deobicei din pașnicele 
rânduri ale pensionarilor. Semne particulare n'are. 
Este deci cu atât mai periculos, fiindcă neprezen- 
tând stigmate vizibile, nu te poți feri de el. Pericu- 
los nu pentru obşte, care-l poate considera cu li- 
niște ca pe un ins perfect inofensiv, ci pentru acel 
care a avut imprudenţa să discute în tramvai cu 
el, despre vreme sau despre speculă, sau care din 
întâmplare sa aşezat la cafenea în apropiere de 
masa lui. 

Dacă făcându-i fișa personală la rubrica profe- 
siunii ai trece: „fost funcţionar comercial, ac- 
tualmente pensionar“, n'ai comite decât o foarte 
banală eroare psihologică. In realitate, el este de- 
ţinător de... secrete. De secrete de războiu, formi- 
dabile bineînţeles, pe care le deține misterios dar 
cert „din sursă sigură. 


Ca mai toţi oamenii dela 60 de ani în sus, omul 
nostru a ratat ceva. In cazul de faţă, și-a ratat 
cariera. E drept că mai bine de trei decenii a în- 
sirat, relativ mulțumit, eterne cifre în eterne re- 
gistre și numai în clipele de inerentă dar rară 
revoltă, la sfârșitul lunii, când constata că și-a 
consumat anticipat leafa pentru a juca biliard, 
a protestat împotriva vitregiei soartei, care l-a fă- 
cut să aleagă această plictistoare meserie. 


Dar acum, odată cu bătrâneţea, odată cu liniș- 
tea, cu stropitul muşcatelor din grădină și tabie- 
tul ziarului citit pe îndelete, omul nostru s'a răs- 
vrătit, a devenit automat un ratat și ca orice ra- 
tat, acru, agresiv și îngâmfat. Şi toate acestea, de 
când 1 s'a trezit conştiinţa că și-a ratat cariera, 
conștiință rostită într'o frază : 


— Voiam să mă înscriu la şcoala de cadeți, 
dar tata m'a dat la comerţ. 

Tatăl, pe care mai acum 30 de ani l-a iertat 
Dumnezeu, ar fi foarte mirat dacă ar lua cunoş- 
tinţă de tardivele veleităţi războinice ale odraslei 
care urla îngrozitor când se lovea, şi care tremura 
de frică la vederea sergentului din colț... 

La cafenea, găsești un singur scaun liber. Te 
hotărăști rapid, mai ales că omul în vârstă şi cu 
aspect respectabil care-și soarbe în liniște cafeaua 
ascuns după paravanul ziarului îţi pare profund 
absorbit în dubia-i ocupaţie. Deaceea, prima lui 
intrebare strecurată cu perfidă blândeţe: 


— „Ce se mai aude cu războiul, domnule“, te 
surprinde nepregătit. Vrei să dai un răspuns oare- 
care, dar e prea târziu. At fost atacat prin surpriză, 
dezarmat, anihilat și nu-ţi rămâne decât să taci. 
Să taci și să asculți. Să asculţi şi să priveşti. Da, 
trebuie să și priveşti, fiindcă domnul în vârstă 
care te-a prins în cursă are în permanenţă buzu- 
nareie piine cu hărţi de toate mărimile, în toate 
culorile, a tuturor teatrelor de războiu. Cu dexte- 
ritatea obişnuinţei, le desfăşoară în faţa ta: 


— Uite domnule, aici au ajuns Japonezii. După 
cum vezi, i-a înconjurat pe chinezi dela spate. 
Uite, aici e aripa dreaptă, aici Chang Kai Chek, 
aici e aripa stângă a Japonezilor și aici e fluviul 
Galben. 

Cunoștinţele lui geografice sunt într'adevăr ui- 
mitoare. Comandamentul japonez riscă astfel să 
fie hărțuit de forțele chineze. Ar trebui deci s'o ia 
pe aicea, apoi pe aici și să-i atace prin surprin- 
dere, altfel e rău... 

— „Știu eu ce spun..“. 











Uneori te întâmpină cu zâmbet de triumf şi pri- 
viri radioase: 

— „Al văzut, domnule?“ 

Tu, care n'ai văzut nimic, îl privești nedumerit. 
El își freacă satisfăcut mâinile: 

— „Asta zic şi eu victorie. Au făcut exact cum 
am spus eu!... I-a atacat pe Ruși în dreapta și 
le-a nimicit diviziile motorizate. Am spus întot- 
deauna, este singura tactică de urmat în conâdi- 
tiile acestea“. 

Nu-ţi rămâne decât să taci, fiindcă îţi dai sea- 
ma că nu bucuria patriotică, este cauza exaltării 
sale, ci sentimentul că victoria îi revine lui per- 
sonal. Aitădată însă îl vezi plouat. 

— Ce ţi-sa întâmplat, cucoane? i sau înecat 
corăbiile? El te privește posomorit. 

Nu-ţi rămâne decât să taci. Ar fi inutil să in- 
cerci să-l convingi. Ca orice maniac, e încăpățânat 


și optuz. De fapt, omul acesta este de plâns. Pe 
umerii lui gârboviți apasă răspunderi și griji grele, 
independent de faptul că și le prilejuește singur. 
In reculegerea şi tihna bătrâneţei a căzut pradă 
unei pasiuni, şi orice pasiune îşi cere drepturile. 
Şi cine ştie dacă cufundarea, în griji și în necazuri, 
în emoţii impersonale, nu este decât un refugiu? 
Omul nostru se cufundă în hărţi, în cărţi de stra- 
tegie şi în vieţile eroilor. Nu o face oare dintr'o in- 
conștientă reacţie împotriva morţii care se apro- 
pie cu pâși uşori? Am spus că strategul de cafe- 
riea e un om periculos. De fapt, nu e mai periculos 
decât un îndrăgostit, de pildă... 


ETERNUI. BOEM. 


Tip — reminiscență cu rezonanţe de madrigal, 
transmis pe cale mai mult sau mai puţin directă 
de pe vremea teraselor, bârfelilor, simbolismului 
și șvarțurilor literare. Apariția lui sugerează, și 
concretizează într'o obligatorie înlănţuire, pe a- 
tunci atât de firească asociaţie de idei: poet — 
primăvară — ftizie. Statură înaltă și firavă, cu 
umerii încovoiaţi de povara iubirilor sfâşietoare 
și tenebroase, a suferințelor fără nume și a visă- 
rilor tără hotare. Peste obrazul ofilit de paloarea 
nopţilor pierdute în contemplarea diverșilor aștri, 
borurile negre își fâlfâie umbrele, iar de sub 
ele, pletele acum, vai, răsar în nestăvilită revăr- 
sare. Buzele crispate într'o sceptică și superioară 
resemnare, sunt umbrite de mustăcioara scurtă, 
— artificiu nefolositor, — care tinde fără să reu- 
șcască, să imprime  werthereienei  fizionomil o 
nuanţă de cochetărie. Misterul ochilor negri și 
desigur trişti cu licăriri implacabile, ca privirile 
fecioarelor blestemate sau ale spadasinilor îne- 
buniţi de dragoste, reflectă în afară de deziluziile 
culese la întoarcerea din călătorii lunare și mot- 
to-ul: „Nimeni nu mă înţelege!“ 

Acest leit-motiv este pentru omul nostru nu 
uumai o motivare sau o normă de conduită, ci 


Insemnează aceasta că orice inte- 
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vn echilibru, un ţel. Când îl întâlneşti, ceeace nu 
se întâmplă decât pe înserat, întorci capul 
după el... 

Dacă-l urmăreșşti, vezi că nu îndeplinește niciun 
vainic și ciudat ritual, cum te-ai aștepta dela un 
om cu 0 înfățișare de poet blestemat într'o noapte 
tără lună, Foarte simplu, îl vezi îndreptându-se 
spre cafeneaua lui. 

De ani de ziie, la, aceeași oră, se aşează ia aceeași 
masă, după ce a căutat — fără convingere pe... 
simbolicul amic care de un anumit număr de ani 
îl așteaptă. După ce sa convins că amicul n'a 
venit, — probabil c'a întârziat dar trebue să vină, 
— se așează şi aşteaptă sub ochii înțelegători și 
absenți ai chelnerului. Și adăstarea îşi aduce roa- 
cele, căci după un timp mai lung sau mai scurt, 
sosește dacă nu simbelicul amic, totuşi un cu- 
noscut, (în limita elastică a acestui termen). Şi 
omul nostru e plin iar de vieață, mişcare, culoare 
si grai. 

Şi fiindcă este din nou avântat, omul nostru 
şi-a recăpătat din atributele tinereţii și deci vi- 
sează, face planuri, bârtește: 

— Stii, am un roman... E aproape gata. Mai am 
doar ultimul capitol. Un roman care va răsturna 
tot ce s'a scris până acum!... Am găsit o formulă 
nouă, care va distruge problematica pirandeliană. 
Până într'o săptămână este sub tipar şi până în- 
tr'o lună s'a epuizat ediţia I-a... 


— Dar bine, hazardează cunoscutul, parcă te 


stiam poet?.... Se referă la o plachetă pe care a 
publicat-o acum douăzeci şi cinci de ani. 

— Fireşte, sunt şi poet. Uite, am două volume de 
nu le-am publicat, 


versuri în manuscris, dar 





fiindcă... Și apropiindu-şi scaunul, prinde să-și 
povestească o tenebroasă mașinaţie urzită de duş- 
manii invidioși. 

— Nu ţi-o spun decât ţie care îmi ești ca un 
frate şi mă înţelegi. Dar le-am dejucat eu planu- 
rile. O să vedem noi!... 

Timpul trece, dar  poetul-romancier nu este 
grăbit, neavând ceeace oamenii de rând ar putea 
numi meserie, sub raportul obligativității. Altmin- 
teri, nu este ocupaţie pe care să nu o fi îmbrățișat, 
entuziast și sporadic. Dar n'a fost înţeles. Ca ga- 
zetar, directorul n'a vrut să-i accepte fără rezer- 
vă părerile geniale şi originale. A părăsit redacția 
ziarului și folosindu-se de vagile reminiscenţe 
muzicale, s'a făcut profesor de canto. 

— Numai în muzică este puritate, stil, armonie... 

Dar elevele n'au voit să-i accepte implicit şi 
iubirea, de fiece dată... eternă în toate variantele, 
unică, mântuitoare, biestemată, condamnată. Şi-a, 


epocile de criză şi transformări so 
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părăsit elevele, dându-și seama că eternul şi tra- 
gicul omenesc, că arta, pură și sbuciumul neînțeles 
al sufletului se exteriorizează în manifestări pe 
care cei neiniţiaţi le-ar numi comice, a trecut în- 
tr'o ţară străină şi s'a făcut... paiaţă „Ridi Pa- 
gliacci!“ 

Dar publicul nu i-a acceptat nobila ofrandă a 
sufletului, dăruit mulțimei întrun giumbușlue și 
l-a fluerat. Atunci a părăsit circul. S'a întors aca- 
să cu simbolica hotărire de a începe „o viaţă nouă“ 


și cuminte, și burghezit, sa făcut funcţionar. Dar 
mâna neiertătoare a unui destin cumplit îl pân- 
dea, pretutindeni: s'a îndrăgostit; o nouă iubire 
unică, veșnică şi mântnuitoare. Şi conştient de an- 
tagonismul dintre iubirea care-și cerea întreagă 
și unică trăirea — și slujbă, incapabil de a sin- 
croniza paralel pe două planuri sufletul, funcțio- 
narul a pășit în fața stăpânului şi i-a cerut „un 


concediu de dragoste“. Neînţeiegător şi strâmt la 
sufiet, patronul i-a acordat unul... definitiv. De 
atunci și-a căutat desltegarea în iubiri unice şi 
eterne, în călătorii, în visuri, în vin. Iubitele l-au 
părăsit, meleagurile străine l-au trimis acasă, vi- 
surile l-au trădat. Dar i-a rămas așteptarea. De 
iapt, e un creator ratat sau mai bine zis un crea- 
tor incomplet cât și incapabil de împlinire. Nu 
poate îndeplini actul final şi hotăritor al lungu- 
iui și complicatului proces de creație: realizarea. 
Deaceea, aripile îi sunt firave şi visurile întinate 
și căzătoare. De fapt, tocmai prin diletantismul 
la care îl condamnă propria-i neputinţă, poetul 
nostru este un aristocrat. Un aristocrat al visării, 
întrunind de altfel cele trei condiții cerute: izo- 





lare, singurătate, superioritate, indiferent dacă e 
imaginară sau nu. La drept vorbind, acest om își 
găsește explicarea şi mărturisirea existenţei. sale 
numai în propria-i imaginaţie. 
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șariatan. Se precizăm că vorbind 


Categorii majore 
de intelectuali 


(Urmare din pag. I-a) 


Am putea fi întrebaţi pentru ce 
nu-i dorim intelectualului măcar a- 
titudinea aceasta optimistă față de 
lume și viaţă? Pentrucă, în primul 
rând, ar însemna să-l concepem ca 
pe un necumpătat, gata de harță, 
naiv sau poate îngâmfat şi fanatic, 
iar în al doilea rând, fiindcă în mod 
cinstit nu o putem motiva prin nici 
un fel de argumentaţie. Inteligența, 
cu mecanismele ei de funcționare şi 
adevărurile scoase de ea până acum, 
nu ne îndreptățesc. Socotim că se 
înțelege despre ce fel de optimism 
vorbim? Nu despre unul înăscut, a- 
titudinal pe care nu-l putem pre- 
scrie, ci despre unul isvorit din cu- 
noaşterea condiției umane în care ne 
„Qăsim. Atitudini ce țin de ereditate 
nu putem dicta, cel mult le putem 
corecta pe cele existente. In -acest 
sens, optimismul nativ al întelectua- 
lului trebue păzit de a deveni ilari- 
tate. 

Armonia -pe care mam găsit-o ce- 
lor două categorii de oameni mai nu 
i-o putem refuza ţilosofului. El este 
acela care reușește să împace inte- 
ligenţa cu ea însăşi şi lumea cu sine. 
Ce însemnează aceasta? Universul a- 
supra căruia se exercită inteligenţa, 
nu rare ori prezintă contradicții, fe- 
nomene care nu pot fi subsumate u- 
nui principiu unic, De aceea și re- 
zultatele la care ajunge inteligenţa, 
aplicându-se acestor fenomene, aduc 
cu ele aceleași nepotriviri, aceleași 
contradicții. Natura intimă a inteli- 


- 


genţii, stă, însă, în stringență logică 
într'o unificare a fenomenelor în 
care totul să fie înlănțuit motivat, 
fără ca să mai rămână ceva neex- 
plicai în această unita!e. Această nă- 
zuință spre unitate își mai are isvo- 
rul şi în viața afectivă a gânditoru- 
lui, de aceea eu trebue realizată cu 
orice preț. fiindcă de ea depinde li- 
niștea sufletească a acestuia. Ea nu 
se va realiza decât atunci, când in- 
teligența, unificând toate datele des- 
pre lume, prin fixarea locului fiecă- 
ruia, îi fixează locul propriu și tu- 
loarea în Univers. In paranteză fie 
spus, unificarea de care vorbim nu 
este perfectă nicicând. In acest în- 
țeles, filosoful, împăcându-și înteli- 
gența se împacă pe sine cu lumea. 
Armonia însă nu trebue privită nu- 
mai în acest sens de împăcare, ce 
apare relativ târziu, ci trebue cău- 
tată și în raportul dintre forţele su- 
fletului său dintre impulsul şi ne- 
liniștea emotivă adâncă, cu toată re- 
zonanța produsă de ea și lumina în- 
teligenţei. Toate întrebările, toate 
neliniștile legate de succesele și e- 
șecurile inteligenţei îi îmbogățesc în- 
teriorul și îl fac sensibil la durere 
şi la bucurie, la poesie şi la tragedie, 
fiindcă în el se sbat și trăesc cu lu- 
ciditate toate. = 

Multe sunt spețele de intelectuali, 
Ideea însă, modelul e filosoful. Inșii 
realizează acest model, în grade di- 
ferite, după condiţiile minții şi ale 
spațiului cultural în care se găsesc. 
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lectual trebue să fie un filosof? In 
sensul major al cuvântului, nu! Am 
urătat în articolul precedent care 
sunt atributele unui intelectual ade- 
văraț. Atributelor acelora, pe care 
mai pronunțat le are şi filosoful, li se 
adaugă în cazul acestuia ceea ce am 
numit „împăcarea inteligenții” şi 
„biziunea unitară” despre lume și 
viaţă. Acestea nu pot fi atribuite 
sau cerute micului intelectual. Ele 
au fost înlocuite printr'o înțelepciune 
a vieţii. In această accepțiune, fiecare 
intelectual are o anumită filosoție,. 
Am văzut că eroul, politicul și 
omul de ştiinţă, în majoritatea cazu- 
rilor, sunt lipsiţi de armonia interi- 
oară a facultăților şi de ceea ce am 
numit împăcare a inteligenței, vi- 
Ziune uni:ară. Sunt aceștia intelec 
tiiali? Sunt și aceștia! In ceea ce 
privește armonia interioară, ei sunt 
mari tocmai prin unilateralitaiea di- 
mensiunilor lor sufletești — sunt 
spărgătorii de fronturi, deschizătorii 
de drumuri, Ne-am ferit însă ca să 
considerăm pe vreunul dintre nceș- 
tia ca modei pentru micii intelec- 
tuali (nu oricine poate fi spărgă.or 
de fronturi) pentru ca să ferim pe 
înteleciual de a fi caraghios. Parla- 
mentul țării românești ne-a servit 
multe mostre de astfel de intelectuali. 
Cât privește cealaltă lipsă, împăca- 
rea inteligenței, situația e următoa:- 
Tea: ca să urmeze împăcarea, jrebue 
să fi fost cândva neînțelegere, neli- 
niște, o problemă care să scandulizeze 
inteligența. Ori, dacă aceasta nu s'a 
ivit, înseamnă că împăcarea a exi- 
stat din capul locului, Cum am spus, 
savantul. eroul și politicul sunt tipi 
romantici, dogmatici — optimişti. 
Modelat după profilul acestora, însă, 
micul intelectual devine îngâmfat. 
fanatic şi naiv, De aceea repetăm: 
toți aceștia sunt intelectuali de ca: 
libru major prin unicitatea lor. In 


ip 





ciale, se întâmplă ca massei să 1 se 
dea o modelare unilaterală, după 
profilul sufletesc al şefului, Acen- 
stă directivare în spre o țintă uni: 
că, lucrativă și necesară în timpuri 
anumite, se disolvă şi revine la for- 
me mai armonice, odată cu realiza- 
rea Scopului Propus. 

La un moment dat. în cursul a- 
cestei discuţii, a venit vorba de 
artist şi profet. Puţini vor fi cari 
să se îndoiască de întelectualitatea 
ariistului, de aceea ne apropiem 
întâi de el. In afară de atributele 
mai mici, peste care am trecut și 
mu le-am avut în vedere de data 
aceasta, țrebue să-i recunoaștem a- 
cestuia armonia înterioară a facul- 
tățitor, dar nici decum o împăcare 
a acestora, sau măcar a inteligenţei 
cu ea însăși şi cu lumea. De alijel, 
problematica lui suflelească nu e 
de natură pur rațională şi lucidă. 
Un. artist care a tras ultimele con- 
secințe logice dintr'o problemă e- 
xistențială nu mei e artist, ci de- 
vine filosof, Problemele pe care 
și-le pune ariistul își găsesc întot- 
deauna o rezolvare simbolică con- 
cretă. Problema pusă nu face decât 
să stârnească o furtună sufletească, 
care nu încetează decât atunci când 
artistul o repetă cu material artis= 
tic şi o face reprezentativă pentru 
întreaga. speță. De aceea el este un 


“ins care se repetă pe sine, un tragic 


nicicând. împăcat, un adolescent al 
existenței care se văicăreşte întru- 
na. Niciodată nu trebue s'ajungă la 
linişte sufletească şi la împăcare, ca 
să nu înceteze de a fi. Micul înte- 
lectual modelat după chipul şi ase- 
mănarea artistului devine un plân- 
găreț de speță minoră. 

Inainte de a fi scris câte ceva 
despre profet ca intelec:ual, ținem 
să-i trecem, pe toți marii intelec- 
tuali, din nou în revistă, încercând 
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pe care o idu față de sensul exis- 
tenţei. Pentru erou și politic, sen- 
sul existenței este acela pe cure î-l 
dă el. Omul de știință recunoaşte 
că existența are sens, dar numai 
atâta cât poate fi măsurat şi vârit 
din ea în ecuație. Restul, nu-l mai 
interesează. Pentru artist, existența 
parcă are şi parcă nu are nici un 
sens. Nu știu dacă existența are sau 
nu are sens — zice filosoful. Nu 
l-am găsit încă. Pentru profet, exi- 
stența are un sens apriorice. O con- 
secință firească a acestor atitudini 
diferite faţă de sensul existenței, este 
atitudinea față de lume şi viață a 
fiecăruia, este propria-i conduită. Cu 
gândul la această conduită, cei din- 
tâi trei, eroul, politicul şi savantul 
sunt intelectuali de tip  optimist- 
dogmatic, artistul este un intelec- 
tul de fip tragic, iar filosoful și 
profetul intelectuali de tip înțelept. 
In acest loc se pot îvi unele neriu- 
meriri: profetul pe care suntem o- 
bișnuiţi să-l vedem ca pe un vizia- 
nar dogmatic și optimist, să apară 
alături de filosof, a cărui atitudine 
față de existenţă are unele aspecte 
dacă nu sceptice, în orice caz re- 
zervate, în!rebătoare? Să ne lămu- 
rim: înțelepciunea este comună atât 
filosofului cât şi profetului, Notele 
ei constitutive sunt următoarele: 
împăcarea inteligenţei prin scoate- 
rea tuturor consecințelor posibile 
din examenul întreprins de ea, ti- 
ziunea unitară despre lume şi viață 
şi conștiința relativităţii scoasă din 
raportarea însului la univers. Din a- 
ceste atribute unul singur s'ar părea 
că nu se acordă cu concepţia obișnuită 
despre profet, anume conștiina rela- 
fivității, Alţii ar putea să adauge şi 
împăcarea inteligenții. Aceştia din 
urmă, însă, au despre profet o con- 
cenţie foarte mizeră. Ii consideră 
dacă nu mărginit, atunci un mare 


de profet, ne gândim aci la Christ 
şi nu la alţii, fiindcă pe aceia nu-i 
cunoaștem. Christ a întreprins acel 
examen rațional al existenții și a 
scos toate consecințele. Rezultatele 
acestui examen pot fi rezumate ast- 
fel : este imposibil ca Adevărul, ul- 
timul adevăr să fie descoperit de un 
care dacă vrea să-l ţină în taină, 
să-l țină ascuns, Adevărul nu poate 
fi găsit prin sforțările raționale ale 
filosofului sau ale omului de știință. 
Capul celui care, prin absurd, ar fi 
să-l afle ar sări în aer, fiindcă-l 
depăşeşte, De aceea marele Adevăr 
va fi deopotrivă de accesibil deș- 
teptului cât şi săracului cu duhul— 
dar nu când vrem noi, ci la plinirea 
vremii. In această poziţie, faţă de 
pretențiile noastre de cunoaştere, 
noi vedem atitudinea critică a în- 
teligenții lui Isus. Toată etica Lui 
este o consecvență a acestui exa- 
men. Dacă trecerea noastră pe aici 
se reduce la o aș'eptare, atunci de 
ce să-i dăm existenței sensuri ma- 
teriale, de ce ne-am frânge după 
„cele filosoficești“  şi-am avea ilu- 
2ia că noi îi dăm sens existenței? 
In această accepțiune, profetul 
Christ a avut conștiința relativității 
lui ca om, și a lumei în care a trăit. 
În pustia celor treizeci de ani, în 
care timp nu ştim precis pe unde 
a umblat, a avut timp ca să-şi dea 
seama de asta, Toată viața Lui mu 
a încetat să încerce a da valoare și 
semnificație acestei lumi prin ra- 
portare la cealaltă. Fără îndoială 
că lisus e un mare dogmatic şi un 
optimist, dar nu al acestei lumi. A- 
devărul ştia că nu-l vom putea 
găsi aici, nu-l vom putea găsi sin- 
guri. Până la plinirea vremii, a vrut 
ca aci să fie liniște; a vrut să ne 
Țacă înţelepţi și ne-a arătat cum. 


N. PÂRVU 





Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P. T. T. Nr. 24.484.939) 


